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Esta obra trata sobre las fronteras de la pintura y la poesia, sobre sus
posibilidades y sobre muchos otros temas relativos al arte antiguo que
Lessing plantea como ¢incidentales?, pero que, de hecho, le sirven para
realizar una critica a varios de los grandes autores de su €poca, entre ellos a
Winckelmann. En el Laocoonte, Lessing cuestiona la identificacion que
algunos autores de su época hacian entre poesia y pintura, que va, a su
entender, en menoscabo de ambas. Las observaciones incidentales lo llevan
a mostrar por qué poesia y pintura se alejan una de otra al imitar, en razén
de su propia naturaleza, una mas apta para lo temporal y otra para lo
espacial, que impone limites a cada una de las artes. Para ejemplificar sus
argumentos se basa en el caso del Laocoonte, que da titulo al libro,
comparando la descripcion de Virgilio con la estatua que lo representa.
Lessing utiliza muchisimos otros ejemplos, sumamente eruditos, para
mostrar cuales son las relaciones ideales entre poesia y pintura, y para
subrayar la idea de que, entre los antiguos, la belleza era la ley mas alta de
las artes plasticas, a la que habia que subordinar cualquier otra
consideracion, incluida la misma expresion.
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INTRODUCCION

NOTA BIOGRAFICA

Gothold Ephraim Lessing nacié el 22 de enero de 1729 en Kamenz, Alta Lusacia. Su
familia tenia tradicion intelectual; por varias generaciones habian sido juristas,
sacerdotes y burgomaestres. Su padre fue pastor protestante y su madre era hija
también de pastor.

Lessing fue un estudiante distinguido en la famosa escuela de gramdtica de Meissen,
a la que ingreso a la edad de trece afios. Después entré a la Universidad de Leipzig,
en 1746, para cursar teologia, mas por entonces descubrio su vocacion por las letras
y en especial por la composicion dramdtica. Alli escribio su primera obra, una
comedia que titulo El joven erudito; era un estudio de la vida basado en sus
experiencias, que logro poner en escena gracias a su amistad con Madame Neuber,
cabeza de una compania teatral. El asunto desagrado a sus padres, quienes
esperaban de él que siguiera los estudios religiosos.

Paso unos anos en Wittenberg y a los veintitrés de edad tomo el grado de Maestro en
artes, en Berlin, el 29 de abril de 1752. La representacion de su primera obra y el
contacto con la gente de teatro habia decidido su vocacion. En Berlin se dedico a
traducir obras de varias lenguas y junto con su amigo Mylius fundé una revista
dedicada a las artes dramadticas; pero las diferencias de opinién separaron a los
amigos y Lessing vino a ser colaborador de un periédico que mds adelante fue la
Gaceta de Voss, pues no contaba con otros medios de subsistencia que los que le
pudiera proporcionar su pluma. Sus opiniones pronto atrajeron la atencion sobre sus
articulos. Llamo a Gottsched el falso cldsico y ataco a los admiradores de Klopstoch.
En una época regida por inalterables principios, declar6 que no existian reglas
establecidas para el arte y que cada nuevo genio modifica los principios reconocidos
segtin sus conveniencias. Como tenia buenos conocimientos filoséficos su critica
literaria era solida y a través de ella abrio nuevos caminos a las letras alemanas.
Como consecuencia de su pensamiento, la literatura alemana se emancipo de las
influencias extranjeras, tan en boga entonces que Federico el Grande era incapaz de
expresarse por escrito en buen idioma aleman. Lessing dio a su lengua un tono de
dignidad, y asi también su amigo Moisés Mendelsshon, e hizo de la literatura de su
tiempo algo rico y distinto. Influenciado por la cultura inglesa, se propuso probar en
la poesia dramdtica que el alma humana y no sus circunstancias representa todo lo
que hay de grande y noble. A este proposito responde la tragedia en prosa que
escribio entre 1753 y 1755, titulada Miss Sara Sampson, que se llevo a escena en
Francfort el 10 de julio de 1755. Fue un éxito rotundo. Se dijo que los espectadores
quedaron inmoviles por largo tiempo y que lloraban y lloraban, que abrio nuevos
caminos y que liber6 a los dramaturgos alemanes de muchas limitaciones
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tradicionales. No obstante haber sido traducida a varios idiomas, su valor, hoy dia,
es mds bien historico.

La fama de Lessing como dramaturgo estd basada en sus obras de madurez, que
tienen, sin duda, un valor humano permanente: la comedia Minna von Barnhelm,
publicada en 1767; la tragedia Emilia Galotti, representada en Brunswick en 1772;
pero, sobre todas, el drama Natan el sabio, publicado en 1779 y representado en
Berlin en 1783, que ha sido reconocido como una de las grandes obras maestras de
la literatura alemana, ademds de ser ejemplar por las ideas expresadas sobre la
tolerancia religiosa.

Siempre acosado por la pobreza y obligado a realizar trabajos sin importancia para
mantenerse y para ayudar a su familia, sorprende que Lessing produjera obras de
merito trascendente desde su juventud. A sus Fdbulas agregé mds tarde un
comentario critico: su Dramaturgia, una serie de ensayos sobre el arte dramatico
que tuvo tan resonante buen éexito como tuviera su Laocoonte (1766) en otros campos
del arte; sus Fragmentos de Wolfenbiittel provocaron una controversia con Goze, el
pastor de Hamburgo, y Lessing escribio una serie de articulos satiricos que son
modelo de literatura polémica. A lo anterior hay que agregar muchos otros escritos
sobre temas éticos, filosoficos y literarios. Deben tenerse muy en cuenta sus Cinco
conversaciones para francmasones y su Educacion del género humano (1780), que
expresan sus ideas de gobierno y sociedad y contienen sus opiniones sobre el
desarrollo religioso.

En 1769, a los cuarenta afios de edad, la pobreza de Lessing llego al extremo y él
mismo decia: “estoy en el mercado y nadie me quiere alquilar”. Fue entonces
cuando obtuvo del Duque Brunswick un puesto de bibliotecario en Wolfenbiittel,
pequenia poblacion cercana a Brunswick. Los afios que paso alli fueron poco felices.
El trabajo rutinario lo consumia y sus finanzas eran tan inciertas que no podia
realizar su deseo de casarse con la viuda de su amigo Koenig, a la que habia amado
por largos anos, durante los cuales tuvo una vehemente correspondencia con ella.
Lessing acompafié al principe Leopoldo de Brunswick a Italia en 1775 y fue recibido
efusivamente en iodos los sitios. En Viena la emperatriz Maria Teresa le pidio
consejo sobre el desarrollo intelectual del Imperio. Fue presentado al Papa y los
honores que le hicieron contrastaban con el menosprecio en que lo tenian los
personajes de su propio pais.

Por fin, en 1776 casé con Eva Koenig, mas poco durd su nuevo estado, ya que la
muerte de ella los separo al afio siguiente. Soledad y amarguras de todo género
caracterizaron esta época de su vida, y hasta contrajo deudas para asegurar la
herencia de su mujer para sus hijos; pero, en todo momento se mostro heroico,
caballeroso, gentil y sin resentimientos. Fue un valeroso campeon de los derechos
humanos, lo que le valio muchos ataques, mas, en cambio, gozo de la estimacion y el
afecto de notables literatos. Su amistad intima con Moisés Mendelsshon le
proporcion6 muchos gustos y satisfacciones, y en su cardcter se inspiré para modelar
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el principal personaje de su tltima gran obra: Natan el sabio.
Lessing murié en Brunswick a los cincuenta y dos afios de edad, el 15 de febrero de

1781. Con él habia nacido la nueva literatura alemana”.[!]

SOBRE EL TITULO DE LA OBRA

Lessing escogio como titulo de sus consideraciones sobre los limites de la Pintura y
de la Poesia el de Laocoonte porque el famoso grupo escultorico griego, un
espléndido mdarmol que se encuentra en el Museo del Vaticano en Roma, forma parte
de su discusion con Winckelmann y le sirve de ejemplo para su proposito. El grupo
escultorico llamado Laocoonte, que da nombre al libro, fue descubierto en 1506 en el
palacio de Tito en Roma y trasladado posteriormente al Palacio del Vaticano. Desde
el momento en que fue conocido por los artistas del Renacimiento ejerciéo una
influencia importante, especialmente en escultores y pintores, inclusive en él mds
grande de ellos: Miguel Angel. Se comprende la admiracién y el interés que debe
haber causado esa obra que rompia, en cierto modo, con los principios estrictamente
clasicos y que venia, por lo tanto, a estar mds cerca del gusto y libertades barrocas.
Originalmente se encontraba en el palacio de Tito en Roma, colocado en una
hornacina enorme al fondo de una selva. Ya Plinio admiraba el grupo del Laocoonte,
al que consideraba “superior a toda otra obra clasica”. Esta escultura ha sido
objeto de muchas especulaciones y se supone que fue una obra colectiva, ejecutada
por Agesandro de Rodas y por sus hijos Polidoro y Atenodoro. Ciertamente su
cardcter dramdtico, teatral y barroco, se relaciona con obras de la escuela de Rodas,
como el Altar de Pérgamo y el Toro Farnesio (Museo de Napoles), es decir, con el
arte de la ;poca de Alejandro Magno. Asi puede ser considerada como perteneciente
al arte helenistico del siglo 1v antes de J. C. o sea posterior a la época clasica griega.
La presencia del Laocoonte del Vaticano en la mente de los grandes artistas puede
rastrearse como influencia bienhechora, o como antecedente de algunas de sus
obras. Puede ser visto en relacion con el San Andrés del Juicio Final, de Miguel
Angel, en el muro de la Capilla Sixtina; con un San Sebastian de Tintoretto, en la
Escuela de San Roque, en Venecia; con un San Sebastian de El Greco, en la Catedral
de Palenda; finalmente, con el colosal Prometeo de Orozco (1930), en Pomona
College, Claremont, Cal., en el cual todavia resuena el Laocoonte en la magistral
concepcion del pintor mexicano.

Lessing se refiere en su libro al Laocoonte en el capitulo xxvi para aclarar la época
a que pertenece. Winckelmann admite en su Historia del Arte (1764), que esa
escultura corresponde a la época en que el arte alcanzé su mds alto grado de
perfeccion bajo Alejandro Magno. Lessing, por su parte, pretende demostrar que el
Laocoonte fue ejecutado en tiempos de los primeros emperadores romanos o que, a
lo menos, no es obra tan antigua como pretende Winckelmann. Sin embargo, el
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tiempo parece que ha venido a dar la razon al autor de la Historia del Arte, quien sin
duda tenia mayor experiencia directa con las obras de escultura de la antigiiedad
clasica. En todo caso esta discusion es secundaria y lo que importa es el sentido de
las formas expresivas del Laocoonte en relacion con la pintura y la poesia, que es el
interés mds vivo en Lessing.

Hablar de “los limites de la pintura y la poesia”, segtin expresa el subtitulo del libro,
parece, a primera vista, natural; sin embargo requiere alguna aclaracion. En primer
lugar hay que tener en cuenta que Lessing escribe en una época de creciente
racionalismo, lo que no es obstdculo por otra parte a que sea también el tiempo en
que se inicia el primer romanticismo. Al racionalismo corresponde senalar clara y
distintamente los limites de las diversas artes, en oposicion al espiritu y concepto
barrocos que habian pretendido y logrado hacer una sintesis de sorprendentes
efectos. Al historicismo, por una parte, corresponde el interés por la arqueologia
clasica, y al romanticismo, por otra —al primer romanticismo, se entiende— el afdn
de revivir las formas cldsicas de la Antigiiedad. De todos esos intereses, gustos e
intenciones, surgio desde la seqgunda mitad del siglo xviir el movimiento que acabo
por cobrar formas definidas en el arte neocldsico. Winckelmann fue el tedrico y el
historiador neoclasico mas conspicuo, no es de extrafiar que sus opiniones
estimularan a su ve\ al espiritu critico y filosofico de Lessing, quien celoso de la
importancia qué Winckelmann atribuia a las artes plasticas, quiso poner en claro sus
“estrechos limites” y hacer relevante “la vasta esfera de la poesia”,

Lessing mismo expresa en el ultimo pdrrafo del Prefacio de su libro que bajo la
denominacion de “pintura” comprende “las artes pldsticas en general” y que por
“poesia” comprende no solo a ésta, “sino a las demds artes cuya imitacion es
progresiva”. Pintura es pues, para Lessing, toda forma de arte pldstico figurativo,
mientras que Poesia es toda forma artistica de expresion escrita.

Conservemos presentes en todo momento de la lectura del Laocoonte las anteriores
anotaciones.

GENESIS Y RAZON DE SER DE LA OBRA

Cuando Juan Joaquin Winckelmann (1717-1768) publico en 1755 su estudio titulado
De la imitacion de las obras griegas en pintura y en escultura, Lessing debe haber
caido en cuenta de que el cardcter que aquél atribuia justamente a las obras del arte
pldstico cldsico, especialmente el griego —que puede resumirse en la famosa frase:
“una noble simplicidad y una tranquila grandeza”— no podia ser atribuido
igualmente a las obras de poesia, en las que pueden oirse quejas, lamentos, llantos y
gritos. “En Homero —dice— los guerreros heridos caen a menudo gritando. Venus,
ligeramente herida, prorrumpe en agudos gritos”.

Tal fue, segun me parece, el principio de sus meditaciones, pues la 'necesidad del
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escultor o del pintor de conservar la tranquilidad en sus figuras aun en medio de las
pasiones, para lograr su meta: la belleza ideal, se le antojo a Lessing como un
estrecho limite que no convenia al poeta, capaz éste de expresar el dolor fisico, por
ejemplo, en toda su accion sin limitaciones.

Lessing escribio su Laocoonte para contrarrestar las opiniones de Winckelmann y lo
termino poco después de aparecer la Historia del arte en la antigiiedad, en Dresden,
1764 (Primera edicion). Al principio del capitulo xxvi dice Lessing “no quiero dar un
paso mds sin haber antes leido esta obra”. Y a varios aspectos de ella dedica los
ultimos cuatro capitulos de su libro. El Laocoonte fue publicado en 1766 y, a mi
juicio, debe ser considerado, a lo menos en gran parte, como una contestacion a las
ideas de Winckelmann, o quiza mejor, como parte de un “dialogo” entre dos grandes
figuras alemanas del periodo neocldsico, es decir, del primer romanticismo. Lessing
tuvo un gran respeto por Winckelmann y basta cierta simpatia, no obstante sus
diferencias de opinion. En realidad aquél fue un estimulo que dio pretexto a su critico
para exponer sus ideas sobre los limites de la pintura y de la poesia. Se comprendera
que es insuficiente conocer tan solo el “didlogo” por una de las partes —si bien los
argumentos son completos en el Laocoonte— y que para una mas amplia
comprension es necesario escuchar y leer a Winckelmann. Sin embargo, Lessing
incluye otras discusiones importantes con Spence y con el Conde Caylus, que forman
parte de su argumentacion principal.

El origen del Laocoonte fue polémico, pero su razén de ser mds profunda es
filosdfica, pues pretende establecer principios y posibilidades de las artes, vdlidos e
importantes en su momento historico, pero que, a mi parecer, han perdido cierta
vigencia para nuestro tiempo. Esto no quiere decir que no contenga sabias
ensefianzas de varios tipos, y por eso y otras razones su lectura no solo es
recomendable, sino indispensable en la medida en que lo es toda obra clasica de una
época. Ademds, la vasta erudicion de Lessing es uno de los valores de la obra y un
ejemplo de su amplitud y profundidad como investigador de la estética.

El Laocoonte es un libro compuesto fragmentariamente, o mejor dicho, no tiene una
composicion o estructura claramente ldgica, y, por lo tanto, ordenada; ésta es una de
las dificultades para su lectura y fdcil comprension. Fue escrito por Lessing cuando
tenia cerca de treinta y cinco afios de edad, justamente antes de producir las obras de
su madurez si bien es verdad que su pensamiento era ya solido y fecundo. El
historiador francés del arte Elle Faure dijo del Laocoonte: “Hay en él, mds que un
libro, los materiales confusos de un libro”, opinién en parte justa, pero un poco
exagerada. Todo lo anterior justifica intentar una breve presentacion sintética del
texto de Lessing, que esperamos que ahorre al lector algunas molestias.

UNA ANTICIPACION
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Antes de seguir adelante es conveniente evocar dos imdgenes del Laocoonte: la del
artista, o sea la del autor del grupo escultorico, Agesandro de Rodas, y la del poeta
Virgilio, {70-19 antes de Cristo), en la Eneida, Libro II, en que se refiere a “La caida
de Troya”.

El artista presenté a Laocoonte y sus dos hijos en el momento en que son atacados
por las serpientes, que se enroscan en sus cuerpos desnudos y los muerden
fatalmente. La expresion de dolor, fisico y moral, tiene su climax en el rostro del
sacerdote troyano; es un dolor interno e intenso, que le hace levantar el pecho,
inclinar la cabera hacia un lado, fruncir el cefio y apenas entreabrir la boca. Todo su
cuerpo estd en tension y asi cada uno de sus musculos. El grupo estd sabiamente
concebido segtuin principios cldasicos, si bien con libertades de movimiento y
dramatismo que le dan cardcter excepcional entre las obras clasicas. Parece estar
compuesto para ser visto solo de frente. Una gran diagonal cruza desde la mano
derecha levantada, hasta el pie izquierdo, si bien hay que tener en cuenta que ese
brazo fue restaurado por Bernini; una linea vertical cierra el cuadro por la
izquierda, con el brazo levantado del muchacho; otra diagonal secundaria pasa por
la rodilla derecha de Laocoonte y la cabeza de la serpiente que muerde su cadera;
una elegante curva pasa por el eje del rostro y del torax y desciende por la pierna
izquierda. La composicion se enriquece con el muchacho de la derecha y con el vacio
de la parte superior, Es un cuadro perfecto, una vista instantdnea.

Ahora bien, el poeta Virgilio da un tratamiento distinto a la trdgica escena.!!

Y en este punto, miseros de nosotros, un prodigio mayor y una inesperada
maravilla, conturban los imprevisores pechos. Por suerte sacrificaba un
gigantesco toro, junto a las aras solemnes de Neptuno, su sacerdote
Laocoonte. Y he aqui que (jme horrorizo de contarlo!) se lanzan desde
Ténedos, por el mar profundo en calma, dos serpientes de inmensas espirales,
que avanzan a la par hacia la ribera. Por encima de las ondas levantan sus
pechos, y sus sangrientas crestas superan el agua; lo restante de su cuerpo se
desarrolla largamente a flor de ola y su enorme espinazo se desdobla en
anillos sin fin. El mar hace espuma y sonido, y ya llegaban a la orilla; sus
ojos ardientes, llenos de sangre y llama, vibrando sus lenguas de saeta,
lamiendo con ellas las sibilantes bocas. Exangiies, a tal vista de horror,
huimos. Ellas, derechamente, van a Laocconte. Cada una de ellas abraza el
pequerio cuerpo de cada uno de sus hijos y a mordiscos engulle los
miserables miembros. Atacan luego y en ingentes espirales ligan al mismo
Laocoonte, que iba en su auxilio y disparaba dardos: le han aprisionado en
medio con dos vueltas, y en derredor de su cuello, con doble anillo de su
escamoso cuerpo le aprisionan, y con su cabeza y sus cervices altas le
superan. El, con ambas manos, intenta romper los nudos: y sus vendas estdn
manchadas de pus y de negro veneno, y eleva a los astros horrendos alaridos,
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cual los mugidos que da el toro herido cuando huye del altar y sacudio la
segur en su cuello mal sequra. Y hacia el templo sublime de la Tritonida
terrible se arrastran los dragones a la par, y se acurrucan a los pies y bajo el
redondo escudo de la diosa.

La imagen del artista es estdtica, pues estd presentada en un momento critico; en la
del poeta el relato le imprime un dinamismo, ademas de expresar el dolor con toda
libertad. Ahora entremos al desarrollo de las ideas de Lessing.

PRESENTACION SINTETICA DEL LAOCOONTE

En el prefacio de su libro, Lessing, después de distinguir las actitudes diversas del
dficionado, del filosofo y del critico, exporte claramente que se propone combatir los
juicios mal fundados que pretenden “encerrar la poesia en los estrechos limites de la
pintura”, o bien pretenden “que la pintura abarque la vasta esfera de la poesia”. La
expresion de los sentimientos —dice— fue connatural en la cultura griega, si bien no
en las artes plasticas; la represion de aquéllos era caracteristica de los barbaros
nordicos.

El autor del grupo del Laocoonte no quiso reproducir la accion de gritar, porque lo
que debia agradar era el objeto mismo, la escultura. Entre los antiguos la belleza era
la primera ley de las artes pldasticas, toda expresion debia estar subordinada a ella,
porque las pasiones destruyen las bellas lineas en estado de reposo. Asi, el poeta
puede evocar a Jupiter lanzando rayos, mientras que el artista se limita a dar forma
a un Jupiter severo. En el caso del Laocoonte no podia el escultor hacer que abriera
la boca, porque hubiera resultado una mancha obscura, un agujero, por lo tanto tuvo
que suavizar el grito del sacerdote troyano. Esta moderacion expresiva tiene su ra’\on
en la naturaleza misma del arte pldstico, que ha de representar un instante unico y
un unico punto de vista, el mds favorable. Todo eso no es fecundo. Fecundo sélo es
aquello que deja el campo libre a la imaginacion.

Por lo anterior, el artista ha obrado sabiamente al no expresar los gritos de
Laocoonte, mientras que el poeta ha podido hacerlo oir. Virgilio viste a su
Laocoonte, como pontifice, en cambio el artista ha sacrificado el vestido a la
expresion y la expresion a la belleza. La banda en la cabeza del sacerdote hubiera
debilitado el sentido de la escultura, mas el poeta la usa para fortalecer su idea; “

y sus vendas estan manchadas de pus y de negro veneno, y eleva a los astros
horrendos alaridos...”. Ambas obras, por sus diferencias, hacen grandes a sus
autores.

Lo que encontramos bello en una obra de arte no es por lo tanto lo que miramos por
nuestros 0jos, sino por nuestra imaginacion. Porque una cosa es imitar directamente
el objeto, como hace la pintura, en cuyo caso se es un copista, y otra es imitar lo

www.lectulandia.com - Pagina 12



representado por el objeto, como hace la poesia, de donde nace la originalidad.

La poesia es la mas amplia, la que dispone de bellezas que la pintura no puede
alcanzar. El poeta es mds libre que el artista. Para el artista de la Antigtiedad la
religion era una traba, pues los emblemas de la supersticion no siempre podian
producir obras bellas. Asi, el arte no era sino un auxiliar de la religion.

El poeta puede personificar abstracciones, nombres, acciones. El artista carece de
estos medios y necesita poner emblemas para que sus abstracciones sean
reconocidas; al adornar una simple imagen con emblemas la eleva al rango de ser
superior, mientras que si el poeta emplea esos adornos pictoricos, de un ser superior
hace un murieco.

Cuando el arte imita a la poesia, puede tener mérito, si hace una creacion original,
que se reduce al arreglo o composicion, y a la expresion. Pero lo que se pide al
pintor no es ni mucho menos la invencion y la novedad del asunto.

La pintura se circunscribe a representaciones visibles; la poesia puede utilizar
representaciones visibles y tambiéen invisibles; por ejemplo, Homero oculta a sus
personajes por medio de nubes o de la obscuridad. Respecto de las escalas divina y
humana en la representacion, el artista tiene que guardar las proporciones en la
imagen de una diosa, por ejemplo, ya que si no lo hace falta a la verosimilitud.
Longino decia que Homero queria elevar sus hombres a la altura de los dioses y
rebajar los dioses al nivel de los hombres. Lessing dice con agudeza que la pintura
realiza ese descenso.

La superioridad de la pintura poética sobre la natural consiste en que el poeta nos
conduce a través de una galeria de cuadros, que nos dan su vision poética y nos
acerca a lo sensible y visible. La poesia puede lograr expresar lo invisible y la
accion; la pintura tiene que renunciar al tiempo, en cuanto solo puede expresar un
momento dado. En la poesia la accion visible es progresiva, expresa el movimiento;
en la pintura es una accion constante, en reposo. En la pintura de objetos se tiene
que imitar las acciones por inducciones de los objetos y escoger el instante preciso.
En la poesia se pueden usar signos arbitrarios, un estilo detallista, yuxtaposiciones y
todo lo conveniente para crear la ilusion, principal cardcter de la poesia. La poesia
domina el tiempo; la pintura el espacio, si bien hay invasiones de lo uno y lo otro en
las dos artes. Los cuadros de Historia son por lo general inexactos, por su
instantaneidad, ya que a veces yuxtaponen movimientos de tiempos distintos. El
poeta puede darnos un cuadro en acciones sucesivas y puede usar de un artificio,
como hace Homero, cambiando lo consecutivo en coexistente. En la instantaneidad
de la pintura por necesidad se concentra la duracion del tiempo; en la poesia puede
concentrarse la duracion o puede no hacerse, segtn el gusto del poeta.

El arte en su infancia, en Troya —dice Lessing— no conoci6 la perspectiva, cuyo
desarrollo florece en el siglo xvii. En este punto Lessing muestra cierto sentido
naturalista y progresista de la historia. Y pasa a otros temas. La belleza material es
objeto de la imitacion pintoresca. La pintura situa los objetos uno al lado del otro. La
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poesia no describe sino que crea la belleza por medio de la imaginacion. Lessing
estuvo siempre en actitud contraria a la poesia descriptiva que no deja libre la
imaginacion. La belleza ideal es propia del arte; cuando la trata la poesia se refiere
a las obras de arte. Ademas hay que contar con la conciencia de la creacion artistica
en el espectador. Milton piensa que la obra y el artifice son independientes (también
Winckelmann); Dolce sélo piensa en la belleza corporal; para Lessing lo importante
es la expresion y su impresion en la imaginacion.

Las posibilidades de la poesia son ajenas a las de la pintura; pinta la belleza misma,
no material; es superior en la expresion de la belleza objetiva; transforma la belleza
en encanto, en movimiento; considera lo bello transitorio, que deseamos que se
repita; nos da la belleza sensible; tiene una libertad mds alla de los limites del arte
plastico.

La poesia muestra la belleza en su efecto; la pintura en sus elementos constitutivos.
La poesia puede lograr el parecido en un retrato con solo un rasgo. Cuando la
pintura pone la fuerza de expresion en las cejas, como Fidias lo hizo, es porque
aprendio la leccion de Homero. La pintura debe atenerse a las proporciones exactas;
la poesia puede exagerar las proporciones, como hace Homero, si quiere, por
ejemplo, expresar la grandeza.

La fealdad, que resulta de la discordancia de las partes, puede ser admitida por el
poeta, pues en cierto modo la transforma en belleza, por ejemplo, si quiere despertar
el sentimiento de lo ridiculo y de lo terrible. La pintura no puede usar la naturaleza
fea, sino tan sélo la bella, lo agradable. No podria usar lo feo, porque desapareceria
lo agradable y quedaria lo horrible y porque el fin del arte es el placer. Esta opinion
de Lessing resta profundidad al arte y lo reduce a un sentido hedonista.

En los capitulos finales Lessing se ocupa mds concretamente en hacer la critica de
algunas ideas de Winckelmann. Por entonces acababa de aparecer la Historia del
Arte en la Antigliedad (1764). Al tratar sobre Winckelmann y el Laocoonte del
Vaticano, advierte el peligro que existe cuando se rabona universalmente sobre el
arte, con arreglo a ideas comunes que pueden llevar a una quimera.

La discusion sobre el periodo de la Antigiiedad a que pertenece Laocoonte es
secundario, como se ha dicho pero es un punto en que Lessing prueba su erudicion,
mds que su experiencia directa con las obras de arte. También la discusion sobre si el
gladiador Borghese es un guerrero o un gladiador, es secundaria, y en cuanto a su
fecha Lessing da la razén a Winckelmann de que la poesia y la pintura, al no poder
elevarse a la mds alta expresion con solo la imitacion de la naturaleza, deben
escoger lo imposible verosimil, Lessing se inclina, apoyado en Longino, a pensar
que la elocuencia y la poesia deben alcanzar la posibilidad y la verdad, es decir: la
verdad posible.

En mds o en menos, descartando la erudicion, en lo expresado consiste el meollo del
Laocoonte, mds aun presentado tan escuetamente, al correr del texto, resultan una
sene de ideas en desorden que me he propuesto organizar en la reduccion sistemdtica

www.lectulandia.com - Pagina 14



(no exhaustiva) que se presenta en la tabla siguiente.
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POESIA
Amoplia esfera.
Mas bellezas,

Personifica abstracciones

PINTURA
Estrechos limites.
Belleza ideal.

Necesita emblemas.

POSIBILIDADES Representaciones visibles e invisibles.  Representaciones visibles
Escalas divina y humana Descenso de lo divino a lo humano
Lo representado El objeto (la obra misma).
Movimiento Reposo
Cuadros sucesivos. Un solo cuadro
Tiempo Espacio
TIEMPO Y ESPACIO Lo consecutivo, igual a lo coexistente.  Instantaneidad
Concentracion o no Concentracion
Crea la ilusién Crea formas y alegorias
No necesariamente natural Descripcién
Exagera o no proporciones. Proporcién exacta
BELLEZA Belleza en su efecto Belleza en sus elementos constitutivos

Rechaza la naturaleza fea
Belleza ideal

Belleza constante

Admite la fealdad
Belleza sensible
Lo bello transitorio

CRITICA DEL ‘LAOCOONTE’

Con la presentacion anterior espero que el meollo de los argumentos de Lessing haya
quedado claro. Y en verdad que tenia plena razon, considerando los datos en que se
basa. Pero, no hay que olvidar que es un romantico y que por eso concibe asi a la
poesia, y que es un neocldasico y que por eso concibe asi a la pintura. Hay que tener
presente en todo momento que Lessing habla de la pintura y de la escultura cldsicas
—griegas y romanas—, es decir, del arte naturalista y de la belleza ideal de tipo
griego. Llamarlo romdantico y neocldsico al mismo tiempo parece entrafiar una
contradiccion y lo es en cierta forma, pero no en el fondo, porque el ideal de los
neocldsicos de revivir en el arte las formas cldsicas no es sino una forma de
romanticismo. A la distancia en que nos encontramos hoy de la vieja discusion entre
‘clasicos’ o neocldsicos, y romanticos, podemos decir que no tiene ya sentido, aunque
lo tuvo en su tiempo para ellos. En verdad, todos eran romdanticos, si bien unos
tendiendo al ideal cldsico y otros a la libertad barroca. Si Lessing hubiera sido mas
congruente en su actitud habria desechado por completo el arte cldsico para pedir, o
concebir a lo menos, otro arte mds libre y mds de acuerdo con las posibilidades de
expresion que vio en la poesia. Si en vez de hablar de la pintura estrechandola a la
clasica hubiera hablado del arte babarroco se habria visto en aprietos para
fundamentar sus argumentos y hubiera encontrado que muchos de ellos, cuando
menos, no eran sostenibles. Tomo el arte cldsico como si fuera el tunico posible y asi,
a Lessing se pueden aplicar sus propias palabras y advertirle: “el peligro que existe
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cuando se rabona universalmente sobre el arte” considerando una sola de sus
expresiones.

Y, sin embargo, es un precursor que abre una nueva época por el concepto que tiene
de la poesia —desechando el que tiene de la pintura— que apunta al pleno
romanticismo, a Goya, primero que todos, y aun al arte del siglo xx.

El arte de nuestro tiempo, en efecto, al superar al naturalismo, reinstaurado por los
neoclasicos y aposentado en las academias del siglo xix, ha logrado todas las
libertades que Lessing atribuyo a la poesia. Hoy dia el arte pldstico se mueve en la
mdas amplia esfera: es capaz de expresar toda clase de bellezas y no solo la ideal
clasica; personifica abstracciones; representa lo visible y lo invisible; usa las escalas
con la libertad que le da no depender, por su cardcter simbolico, de las proporciones
naturales, y justamente importa mucho en el arte actual —del tipo de Orozco, de
Picasso y de otros— lo representado, tanto como el objeto que teman como trampolin
para expresar una metdfora. El movimiento ha sido expresado por el arte del siglo
XX, piénsese en el “futurismo” y sus consecuencias, y los cuadros sucesivos también,
si se considera el “cubismo”, ademds del “futurismo” y el “surrealismo” y sus
expresiones en las obras de la grandes pintores; el tiempo que convierte lo
consecutivo en coexistente ha sido expresado a maravilla por el “cubismo”, al reunir
distintas visiones de un objeto en un solo momento; la concentracion del tiempo que
antes era limitadora, se ha convertido en libertadora, al hacer posible concentrar o
no distintas visiones. Crear la ilusion del dinamismo en el espacio, crear formas y
alegorias ya es del uso comun de la pintura del siglo xx. Y en cuanto a la
imaginacion, buena prueba han dado de ella nuestros pintores, que han abandonado
hace mucho lo descriptivo. La belleza natural ha pasado a la historia; las
exageraciones de las proporciones naturales son una de las libertades practicadas
por el arte contempordneo; la belleza en su efecto es lo que los pintores han logrado
plenamente, tanto como la expresion de la fealdad, de la belleza sensible y de la
transitoria, y todo esto desde los tiempos de Goya —contempordneo de Lessing— y
sus maravillosos “caprichos”, que son la negacion de la generalizacion que hace
Lessing del arte, a base del clasico nada mds, y son la ilustracion, en el arte, de las
posibilidades de la poesia. A ello se refiere Goya mismo en el anuncio que escribio
de los ‘Caprichos’ cuando dijo: “Persuadido el autor de que la censura de los
errores y vicios humanos (aunque parece peculiar de la elocuencia y la poesia)
pueden también ser objeto de la pintura...” (Diario de Madrid. Febrero 6, 1799).

Es curioso, pero de la estrechez que hoy podemos observar en los argumentos de
Lessing respecto de la pintura es de donde nace su juerga, pues al considerar a la
poesia como lo hizo hablé de la libertad del arte romdntico del futuro. Su discusion
capital con Winckelmann sobre el arte cldsico ya no interesa, como no sea porque
ayuda a fijar los principios del arte cldsico, que a él y después a todos nos han
parecido tan estrechos, evidentemente. Lo que tiene mayor vigencia del Laocoonte es
lo que dice de la poesia, si se toma como principio de todo arte. Lo que dice del arte
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clasico ya no tiene vigencia para el arte del siglo xx, pero si la tiene y la tendrd
cuando se hable del arte clasico y aun, en cierta medida, cuando se trate del
naturalista, aunque no de la belleza griega. En realidad Lessing debio llamar a sus
libros “de las limitaciones de la pintura cldasica y de la amplitud del arte romdntico”.
Entendido asi es como Laocoonte cobra actualidad y vigencia.

Hay, pues, en el libro sabias ensefianzas de todos tipos que sobrepasan sus propias
intenciones. Como todo pensamiento profundo y gemino de un tiempo contiene
muchas posibilidades: lo cldsico y lo barroco, lo neocldsico y lo romantico. Es una
sintesis del pensamiento sobre el arte de los tiempos modernos y por eso, y por otras
razones, su lectura es recomendable, pero la lectura consciente de sus valores
pasados y presentes. De otro modo no se avanza en la discusion de hace dos siglos.
Otro aspecto curioso del arte de nuestro tiempo en sus ultimas expresiones, posturas
0 concepciones, es la discusion, una vez mdas, entre un arte “realista”, o naturalista,
y un arte abstracto o “no-objetivista”, con lo cual Lessing vuelve a tener mucho que
enserfiar a unos y otros. Es el poder de los clasicos y por eso no pueden ser
suprimidos de nuestra cultura, so pena de tener que volver a inventar la polvora.
Lessing es complejo. Cuando piensa que no existen reglas establecidas para el arte y
que cada nuevo genio modifica las reconocidas, es un historicista; pero cuando
piensa que el alma humana y no sus cirscunstancias, representa todo lo que hay de
grande y noble, considera la bondad innata del hombre, concepto refutado por
Locke, si bien caro al Siglo de las luces; en esta actitud Lessing es un clasico, un
esencialista. También se encuentra en actitud naturalista y de progresion historica
cuando se refiere a la perspectiva, desconocida en “la infancia del arte” pero
floreciente en el siglo xvii, es decir que en el arte no habia superado Lessing el
naturalismo, antes lo consideraba como la cuspide del desarrollo historico.

El paso decisivo al romanticismo y mdas alld, lo da Lessing cuando encomia la
expresion y la imaginacion; la pintura poética; la belleza misma, no material; la
fealdad transformada en belleza expresiva; la originalidad, es decir, algo allende y
distinto del arte cldasico; la expresion libre de los sentimientos; cuando por la
imaginacion encontramos lo bello y no por el objeto de que ésta parte. El objeto, o
sea la obra de arte, no viene a ser sino una pantalla en la que el artista proyecta la
belleza que desea expresar, que es lo importante. Ademads, si Winckelmann queria, en
actitud romantica y archiidealista, que el arte expresara “lo imposible verosimil”,
Lessing quiere que exprese “la posibilidad y la verdad” asequibles, y en esto es un
moderno que trasciende el romanticismo. Para una localizacion precisa historico-
filosofica seria necesario que el avisado en cuestiones de esa indole pusiera las ideas
de Lessing en relacion con Kant y con otros de sus contempordneos.

LA SUERTE DEL ‘LAOCOONTE’
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No es de sorprender que el Laocoonte haya sido traducido a varios idiomas y que las
ediciones se hayan sucedido y multiplicado hasta nuestros dias. En alemdn
aparecieron: la primera edicion en 1766 otra en 1788, el afio de la Critica del juicio
de Kant, otra en 1805, una mds en 1832 y otras posteriormente. La traduccion
francesa de Charles Vanderbourg, vio la luz en Paris en 1802. La version italiana de
C. G. Londonio aparecio en Mildn en 1833, Al inglés lo tradujo W. Ross y fue
publicado en Londres en 1836, y alli también, en 1853, la traduccion de E. C.
Beasley, que se reimprime en 1914. El Laocoonte fue traducido por primera vez
espafiol por Nemesio Vargas y fue publicado en Lima, Peru en 1893, mds de un siglo
después de su aparicion. En 1897 lo publica en Madrid ‘La Espana Editorial’; en
1934 la Libreria Bergua’en version castellana de Javier Merino; otras ediciones se
suceden una a las otras: la de ‘Sempere’, la de ‘Prometeo’, la de ‘El Ateneo’en
Buenos Aires en 1946, que reproduce la version de Merino; la de “Argos”, también
de Buenos Aires y en el mismo arno, 1946, pero con la version de Amalia Raggio; por
ultimo, la mas reciente traduccion es de Enrique Palau, publicada por la 'Editorial
Iberia’, Barcelona 1957. Todas esas ediciones incluyen esquemas biogrdficos y
algunas de ellas introducciones especiales y sintesis del texto y notas.

Las Obras completas de Lessing han tenido también varias ediciones en distintos
idiomas, pero se recomienda entre las madas modernas en alemdn, la del Instituto
Bibliogrdfico de Leipzig, en la Coleccion Meyers Klasiker-Ausgabe, dirigida por
Georg Wittowski. Desde Goethe, quien dijo del Lancoonte que “...fue un rayo de luz
que el profundo pensador proyecté sobre opacas nubes...”, hasta Dilthey, que dice
que el Laocoonte es, en Alemania, “el primer gran ejemplo del método analitico de
investigacion en el campo de los fendomenos del espiritu”, muchos grandes
pensadores se han ocupado de Lessing y de sus obras. Se recomienda especialmente
la lectura del estudio de Dilthey sobre el autor del Laocoonte, que se encuentra en el
volumen titulado Vida y Poesia, de las obras de Dilthey publicadas en México en su
primera edicién en espariol.l3!

No es casual que hayan aparecido tantas ediciones del Laocoonte en castellano en el
siglo xx, ello indica su vitalidad y el constante atractivo que ha tenido y tiene para
las nuevas generaciones. La presentacion que hago aqui del famoso libro no es sino
la manera como lo entiendo, sin pretender que sea la unica posible.

JUSTINO FERNANDEZ
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ANO VIDA Y OBRA DE LESSING

1729
1733

1735

1736

1737

1738

1739

1741

1743
1744

1745

1746

1748

1749
1750

1751

1752

1753

1754

1755

1756

Nace en Camenz el 22 de enero.
John Kay inventa la lanzadera.

Ingresa al Afraneum, colegio del principe de
Meissen, sito en el antiguo convento de Santa Afra
en Sajonia.

Cristébal Mylius funda el periédico Der Freigeist
(El Librepensador).

Termina sus estudios de Teologia en la Universidad

de Leipzig.
Abandona en noviembre la Universidad de

Wittemberg. Marcha a Berlin a unirse con Mylius.
Publica El joven sabio.

Publica Los judios. EL Librepensador.

Wittemberg. Publica Pequefieces, coleccién de
epigramas.

En noviembre regresa a Berlin. Hace amistad con
Moisés Mendelssohn y con Federico Nicolai:
amistades que influyeron en su formacion.

Publica sus primeras fabulas.

Publicacién de Vademecum.

Estreno en Francfort de la tragedia Miss Sarah
Sampson.

Leipzig. Atraido por las representaciones de la
compaiiia de Koch, se dedica al estudio del teatro
de Goldoni. Realiza un viaje acompafiando a un
comerciante a Leipzig; recorre el norte de
Alemania y llega a Amsterdam. La guerra de los
Siete Afios le impide ir a Inglaterra.

PANORAMA ACONTECIMIENTOS
CULTURAL HISTORICOS
Se funda. en Madrid la Concluye la Guerra de
Academia de la N .

.. Sucesién de Polonia.
historia.

Se inicia la guerra contra
los turcos.
Mayans: Origenes de
la lengua espafiola.
Luzan: Poética. Nace
Nicolas Fernandez de
Moratin.
Tratado de Viena.
Termina la publicacién
en Madrid del
Diccionario de
Autoridades.
La Real Acsademia
Espafiola publica en
Madrid la Ortografia
de la lengua. Nace
José Cadalso.
Villarroel: Vida.
Nace Jovellanos.

Nace Félix Maria
Samaniego.

Nace Goethe.
Nace Bach.

Nace Juan Meléndez
Valdés. Muere Luzan.

Muere Montesquieu.

Guerra de los Siete
Afos.

Unioén de Escocia al
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1757

1758

1759

1760

1762

1763

1764

1766

1767

1768

1769

1770

1771

1772

1774

1775

1776

1777

Vuelve a Berlin.

Philotas y Tratado sobre la fdabula.

Funda con Nicolai y con Moisés Mendelssohn la
revista critica Briefe, die Neuste Literatur
Betreffrend, (24 vols. Hasta 1767). Cartas relativas

a la literatura reciente.

Secretario del general Tauentzien, gobernador de

Breslau hasta 1765.

Publica en Berlin el Laocoonte.

Publica en Berlin Minna von Baruhelm, comedia
que se estren6 en Hamburgo el 30 de septiembre
del mismo afio. Director Literario del Teatro de
Hamburgo. Dirige la revista Dramaturgia

Hamburguesa.

Fracasa la revista Dramaturgia Hamburguesa, y el

Teatro de Hamburgo.

Wie die Alten den Tod Gebildet (Cémo los antiguos
representan la muerte) publicado en Berlin. Es
nombrado bibliotecario de Wolfenbiittel por el
principe heredero Fernando de Brunswick.

Estrena en Brunswick Emilia Galoti.

Inicia la publicacién de los Fragmentos de los
escritos de un desconocido (1774-78).

Marcha a Viena e Italia. A Munich con el principe
Leopoldo de Brunswick.

Regresa, acompaiiado del principe de
Wolfenbiittel. Contrae nupcias con Eva Koening.

Muere su esposa al dar a luz.

De los designios de Jests y sus discipulos. Anti-

Isla: Fray Gerundio.

Voltaire: Candido.

Nace Leandro
Fernandez de Moratin.

J. J. Rousseau: Emilio;
EIl Contrato Social.

Nace fray Servando
Teresa de Mier.

Muere Feijoo. Voltaire:

Diccionario filosdfico.
Wincklemann:
Historia del arte de la
época cldsica.

Muere Mme. de Staél.

Muere Wincklemann.
Nace Chateaubriand.

Nace Napoleén.

Nace Hegel. Muere
Villarroel.

Cadalso: Sancho
Garcia: La Real
Academia Espafiola
publica la Gramdtica
de la lengua.

Nace Federico
Schlegel.

Goethe: Werther.

Nace Jane Austen.
Landivar: Rusticatio
mexicana. Nace
Turner.

Adam Smith: La
riqueza de las
naciones.
Gainsborough:
“Retrato de la sefiora
Graham”.

Muere J. J. Rousseau.
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sector romanista del
mundo juridico.

Muere Jorge II de
Inglaterra.

Muere la emperatriz
Isabel.

Tratado de Paris.

Muere Luis XV.

Reinado de Jorge III en
Inglaterra. Revolucion
industrial.

Revolucién de
independencia
norteamericana.



Goetze (Brunswick). Muere Voltaire.
1779 Natdn el sabio.

Agitacién pro reforma
1780 La educacion del género humano. Nacimiento de Ingres. parlamentaria en
Inglaterra.

Kant: Critica de la

razonp ur.a. Schiller: Triunfo de la revolucion
Los bandidos.

1781 Muere en Wolfenbiittel el 15 de febrero. . . de independencia en
Samaniego: Fdbulas .
Norteamerica.

morales. Muere Isla.
Muere Mayans.
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PREFACIO DEL AUTOR

EL PRIMERO que compar0 entre si la pintura y la poesia era hombre de delicado gusto,
en quien ambas artes producian analoga impresién. Sentia que una y otra son capaces
de dar realidad a la apariencia presentandonos las cosas ausentes como presentes; que
las dos, en fin, nos agradan engafiandonos.

Un segundo, queriendo penetrar la razon de tal agrado, descubri6 que tanto en una
como en otra se partia de un comun origen. La belleza, cuya nocién inmediata nos
proviene de los objetos corporales, tiene reglas generales que se aplican a diferentes
cosas: a las acciones y a los pensamientos, lo mismo que a las formas.

Un tercero, en fin, reflexionando en el valor y la division de dichas reglas
generales, observo que algunas de ellas predominan en la pintura y otras en la poesia,
y que, por consiguiente, por medio de las primeras la poesia puede ayudar a la
pintura, y viceversa, por medio de las segundas la pintura a la poesia, facilitandose
reciprocamente ejemplos y explicaciones.

El primero era el simple aficionado; el segundo, el filésofo, y el tercero, el critico.

Era dificil que los dos primeros se engafiaran en sus sentimientos o en sus
deducciones. En cuanto a las observaciones del critico, por el contrario, lo esencial es
aplicarlas con justeza a cada caso particular, y como por cada critico juicioso hay por
lo menos cincuenta que todo lo embrollan, seria un milagro que dicha aplicacion se
hubiese hecho siempre con toda la prudencia que se requiere para mantener en
equilibrio la balanza entre las dos artes.

Si en sus obras sobre la pintura, hoy dia perdidas, Apeles y Protégenes habian
establecido y desarrollado las reglas de este arte conforme a las de la poesia, ya
entonces solidamente fijadas, podemos creer con certeza que lo habian hecho con
aquella moderacion y exactitud que aun hoy reconocemos en Aristételes, Ciceron,
Horacio y Quintiliano, al ver aplicados, en sus escritos respectivos, los principios y la
experiencia de la pintura a la elocuencia, y a la poesia. Privilegio es de los antiguos
no traspasar en nada jos limites de la justa medida.

Pero nosotros, los modernos, hemos creido muchas veces elevarnos muy por
encima de ellos al cambiar en grandes vias sus pequefias avenidas, aun a riesgo de ver
estas mas cortas y seguras, transformadas en caminos comparables a los que
atraviesan los desiertos.

La brillante antitesis del Voltaire griego, segun la cual la pintura es una poesia
muda y la poesia una pintura parlante, no estaba formulada en tratado alguno. Era una
de esas agudezas como las muchas por el estilo que se encuentran en Simonides, cuya
parte de verdad es tan evidente, que es deber pasar por alto cuanto de vago y falso
también se encierra en ella.

Y sin embargo, los antiguos no dejaron de advertirlo; antes al contrario, limitando
el juicio de Simoénides a la impresion producida por las dos artes, no olvidaron
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precisar que, a pesar de la analogia completa de esta impresion, las dos difieren, sin
embargo, tanto en los objetos que imitan como en el modo de imitarlos

Pero como si, por el contrario, no existiese diferencia alguna de este género, la
mayor parte de los criticos modernos han deducido de dicha conformidad las mas
absurdas conclusiones; ora esforzandose por encerrar la poesia en los estrechos
limites de la pintura, ora pretendiendo, que la pintura abarque la vasta esfera de la
poesia. Segun ellos, todos los derechos de la una son derechos también de la otra;
todo lo que agrada o desagrada en la primera debe necesariamente agradar o
desagradar en la segunda e imbuidos en este juicio, propalan, confiados, las ideas mas
superficiales; por ejemplo, cuando al comparar las obras en que el poeta y el pintor
tratan un mismo asunto, miran como falsas las diferencias de ejecucién, acusando ya
a uno, ya a otro, segun sienten mayor inclinacién por la pintura o por la poesia.

Esta falsa critica ha llegado, hasta cierto punto, a seducir a los mismos artistas
dando nacimiento, en la poesia, a la mania de las descripciones, y a la de la alegoria
en la pintura, porque se ha querido hacer de la primera una pintura parlante, sin saber
a punto fijo lo que puede y debe pintar, y de la otra, una poesia muda, antes de haber
examinado hasta qué punto puede expresar las ideas generales, sin alejarse de su fin
natural y sin transformarse en un lenguaje nuevo y convencional.

Combatir este falso gusto y estos juicios mal fundados, tal es el fin principal de
las consideraciones que siguen, las cuales, nacidas fortuitamente, y apuntadas
conforme se han ido sucediendo mis lecturas, no deben considerarse sino como un
acopio desordenado de materiales, pues carecen de la forma sistematica del libro
cuyas diferentes partes se van deduciendo metddicamente a partir de principios
generalas.

Sin embargo, abrigo la esperanza de que, asi y todo, han de ser de alguna utilidad
para el lector. Los alemanes, sobre todo, no estamos faltos de libros sistematicos; de
un par de comentarios relativos a unas pocas palabras somos capaces de deducir, en
el mejor orden, todo cuanto queramos, aventajando en ello a cualquier nacién del
mundo.

El mismo Baumgarten se reconocia deudor del diccionario de Gesner por una
gran parte de los ejemplos con que ilustro su Estética. Si mi idea no es tan
contundente como la de él, mis ejemplos, por lo menos, conservaran mejor el sabor
de su origen.

Como el Laocoonte es, por asi decirlo, el punto de partida de mi critica, y a él
tantas veces me refiero, he querido que entrase a formar parte del titulo del libro.
Algunas pequefias digresiones sobre diferentes puntos de la historia del arte antiguo
ofrecen menos relaciéon con el plan propuesto, y si figuran aqui es porque no creo
poder bailarles jamas sitio mejor.

Por ultimo, séame dado observar también que bajo la denominacion de pintura
comprendo las artes plasticas en general, y que igualmente comprendo también a
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veces, bajo el nombre de poesia, no solo a ésta, sino a las demas artes cuya imitaciéon
es progresiva.
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LAOCOONTE

O DE LOS LIMITES DE LA PINTURA
Y DE LA POESIA

EL CARACTER general que distingue por excelencia las obras maestras de la pintura y
la estatuaria griegas consiste, segun Winckelmann, en una noble sencillez y una
tranquila grandeza, que se revela tanto en la actitud como en la expresion. “Asi como
las profundidades del mar —dice—!!! permanecen tranquilas, por tormentosa que sea
la superficie, asi también, en las figuras del arte griego, la expresion denota la
grandeza y la tranquilidad de alma en medio de todas las pasiones.

“Este estado de animo se dibuja no solo en el rostro de Laocoonte, sino también
en todo su cuerpo, no obstante sus horribles sufrimientos. El dolor que revelan todos
sus musculos, todos los tendones de su cuerpo, y que, hasta sin mirar el rostro ni las
demas partes, créese descubrir por entero a la sola vista del abdomen, dolorosamente
contraido; este dolor, repito, no se manifiesta, sin embargo, por ninguna expresion de
Tabia, ni en el rostro ni en la actitud entera. No lanza ese grito horrible que Virgilio
atribuye a su Laocoonte; por el contrario, la abertura de la boca indica mejor un
suspiro ahogado y lleno de angustia, tal como lo describe Sadolet. El dolor del cuerpo
y la grandeza de alma estan repartidos por igual, equilibrandose perfectamente en el
conjunto. Laocoonte sufre, pero sufre como el Filoctetes de Soéfocles; su dolor nos
llega al alma, pero quisiéramos saber soportar ese dolor al igual que aquel gran
hombre.

“La expresion de una grandeza de alma tal no ha de poder lograrse por la simple
imitacion de lo natural; es preciso que el artista sienta en si mismo la fuerza de alma
que imprime en el marmol. Grecia cont6 con hombres sabios a la vez que artistas y
fue cuna de mas de un Motrodoro. La sabiduria tendia la mano al arte y animaba las
figuras de un alma extraordinaria”, etc.

La observacion que constituye el fondo de este parrafo es perfectamente justa:
esto es, que el dolor no se dibuja en el rostro de Laocoonte con la expresion de rabia
que debiera esperarse de su violencia. Como también es indiscutible que ahi donde
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precisamente un entendido vulgar podria acusar al artista de haber quedado por
debajo de la Naturaleza y de no haber logrado el grado verdaderamente patético del
dolor, es indiscutible, repito, que precisamente ahi brilla, por el contrario, en todo su
esplendor, el genio del artista.

Pero tocante a la razon que da Winckelmann de este genio y a la generalidad de la
regla que deduce de tal razén, permitaseme que me atreva a opinar de modo
diferente.

Confieso, ante todo, que lo que primero me ha sorprendido es la mirada
despiadada lanzada de paso a Virgilio, y también, después, la comparacion con el
Filéctetes. Partiré de aqui y expondré mis ideas en el orden mismo en que se me
vayan ocurriendo.

“Laocoonte sufre como el Filéctetes de Séfocles”. ;Como sufre éste? Extrafio es
que su sufrimiento haya dejado en nosotros impresiones tan diferentes. Las quejas,
los gritos, las salvajes imprecaciones con que su dolor llenaba los campos y turbaba
todos los sacrificios, todas las ceremonias religiosas, resonaban, no menos terribles,
en Ja isla desierta, donde por esta causa habia sido desterrado. jCon qué acentos de
colera, de dolor y de desesperacion, el poeta ha hecho resonar el teatro en su drama!
El tercer acto de esta obra ha sido hallado sencillamente mas corto que los demas. De
ello se deduce —dicen los criticos—!?! que los antiguos se preocupaban poco de la
igualdad de extensién de los actos. Igual creo yo, pero prefiero en esta materia
fundarme en otro ejemplo que el citado. Las exclamaciones dolorosas, los gemidos,
los gritos interrumpidos, & ’«, @ev, ‘attaval, ‘o pot, potl, las lineas enteras llenas de
Toma, momna, que componen dicho acto, debian declamarse a tiempos y pausas muy
diferentes de las que exige un discurso seguido, y por tanto, hacer durar aquel acto
igual, poco mas o menos, que los otros, en la representacion; bien al revés que en el
libro, donde parece mucho mas corto de lo que debia parecerle al espectador.

El grito es la expresion natural del dolor fisico. En Homero los guerreros heridos
caen a menudo gritando. Venus, ligeramente herida, prorrumpe en agudos gritos!®! no
para mostrarse asi la débil diosa de la voluptuosidad, sino para no quitar sus derechos
a la naturaleza doliente. El rudo Marte mismo, al sentir la lanza de Diémedes, lanza
un grito tan espantoso como el de diez mil guerreros juntos, un grito tan horrible que
los dos ejércitos quedan aterrados.*!

Pues tanto Homero, en las demas circunstancias, eleva a sus héroes por encima de
la humana naturaleza, cuanto a ella los mantiene fieles al tratarse del sentimiento del
dolor o de los insultos, y de la expresion de este sentimiento por medio de gritos, de
lagrimas o injurias. Por sus acciones son seres de una naturaleza superior a la nuestra;
por sus sensaciones, no son mas que verdaderos hombres. Reconozco que nosotros,
los europeos, débiles hijos de un siglo mas refinado, sabemos gobernar mejor nuestra
boca y nuestros ojos. La urbanidad y la decencia nos vedan gritos y lagrimas. La
bravura activa de la ruda Antigiiedad se ha transformado hoy en pasiva. Sin embargo,
nuestros mismos antepasados han sido mas grandes por la tltima que por la primera;
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pero nuestros antepasados eran barbaros. Devorar todos los dolores, mirar cara a cara
a la muerte, expirar con la risa en los labios bajo los mordiscos de las viboras, no
llorar por una falta ni por la pérdida del mejor amigo, tales son los rasgos de valor de
los antiguos héroes del Norte.[>! Palnatoko dict6 a sus yomsburgueses la ley de no
temer nada, ni de pronunciar siquiera la palabra temor.

El griego era muy diferente. Sentia y temia; descubria sus dolores y pesares; no
enrojecia por ninguna de las debilidades humanas, pero ninguna debia ser capaz
tampoco de desviarle del camino del honor y del cumplimiento de su deber. Lo que
en el barbaro era fruto de la ferocidad y del endurecimiento, en él lo era de la
conviccion. En el griego el heroismo era como la chispa oculta en el guijarro, la cual,
mientras una fuerza exterior no la despierta, duerme tranquilamente sin quitar a la
piedra su transparencia y su frescura. En el barbaro el heroismo era una llama viva,
devoradora y siempre activa que, si no consumia, por lo menos obscurecia en €l toda
otra buena cualidad. Cuando Homero conduce a los troyanos al combate con gritos
salvajes, y a los griegos, por el contrario, con un resuelto silencio, los comentadores
estan en lo justo al observar que el poeta ha querido de este modo pintar a los primeos
como bérbaros y a los segundos como civilizados. Extrafio que en otro pasajel®! no
hayan notado un contraste analogo y no menos caracteristico. L.os dos ejércitos han
pactado una tregua y se ocupan en quemar sus muertos, lo cual se pasa entre ardientes
lagrimas de una parte y otra (Sakpuva Oeppa yeovteg). Mas Priamo prohibe a sus
troyanos que lloren (ovd’cia kAatelev Iplapog peyag). “Les prohibe llorar —dice
madame Dacier— porque teme se ablanden y al dia siguiente marchen al combate
con menos valor”. Muy bien; pero se me ocurre preguntar: ;Por qué sélo Priamo
siente temor? ;Por qué Agamenodn no hace igual prohibicién a sus griegos? La idea
del poeta es mas profunda. Homero quiere ensefiarnos que soOlo los griegos
civilizados pueden a un mismo tiempo llorar y ser valerosos, mientras que los
barbaros troyanos deben, para ser valerosos, ahogar antes toda humanidad. No es que
me indigne el verles llorar, hace decir en otro pasajel”! al hijo inteligente del sabio
Néstor.

Es digno de notar que, entre las pocas tragedias de la Antigiiedad que han llegado
hasta nosotros, existen dos en las cuales el dolor fisico constituye la mayor parte, por
decirlo asi, del infortunio que aflige al héroe: son ellas el Filoctetes, ya citado, y el
Hércules moribundo. Y a este tltimo también Séfocles le hace quejarse y lamentarse,
llorar y gritar. Hoy, gracias a nuestros amables vecinos, maestros consumados en
cosas de decencia, un Filoctetes lamentandose, un Hércules gritando, serian en escena
personajes ridiculos e insoportables. Verdad es que uno de sus poetas mas
modernos!®! se ha arriesgado a tratar el Filoctetes; pero ¢podia atreverse a
presentarles el Filoctetes verdadero?

También figura un Laocoonte entre las obras perdidas de Soéfocles. jAh, si la
suerte al menos nos lo hubiese conservado! Poco de €l nos dicen los antiguos
gramaticos griegos para que pueda concretarse nada sobre la manera como el poeta
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habia tratado aquel asunto. Sin embargo, estoy convencido de que éste no habia
dotado a su Laocoonte de un caracter mas estoico que a su Fiiocteics o a su Hércules.
Nada mas antiteatral que el estoicismo, pues nuestra piedad es siempre proporcional
al sufrimiento expresado por el objeto que nos interesa. Si le vemos soportar su
grandeza de alma, sin duda esta magnanimidad despertara nuestra admiracion, pfiro
la admiracién es un sentimiento frio e inerte, que excluye toda otra pasién mas
ardiente y sofoca la fantasia.

Llego aqui a mis conclusiones. Si conforme al pensar de los griegos, los gritos
derivados de un dolor fisico pueden concordar perfectamente con la grandeza de
alma, la necesidad de expresar esta grandeza no puede ser el motivo que haya
impedido al artista reproducir en el marmol la accion de gritar; antes bien, ha debido
obedecer a otra raz6n para apartarse en este punto de su émulo, el poeta, el cual
expresa dichos gritos con la mayor naturalidad.
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I1

YO0 NO sé si es la verdad o la ficcion la que nos representa el amor como instigador de
las primeras tentativas en las artes plasticas, pero lo cierto es que €l no se ha cansado
nunca de guiar la mano de los grandes artistas de la Antigiiedad. Pues si hoy dia la
pintura es cultivada en general, en un sentido muy amplio, como el arte que
representa los cuerpos en superficies planas, la sabiduria de los griegos en cambio le
habia asignado limites mucho mas estrechos, circuscribiéndola unicamente a la
representacion de los cuerpos dotados de belleza. El artista griego no representaba
mas que lo bello, y aun la belleza vulgar, la belleza de orden inferior, no era para él
sino un motivo accidental, que no ejecutaba mas que como ejercicio o pasatiempo. Lo
que en su obra debia encantar era la perfeccién del objeto mismo; se sentia
demasiado grande para exigir que sus espectadores se contentaran simplemente con el
frio placer que causa el parecido, o con la apreciacion de su habilidad; nada, en su
arte, estimaba mas ni le parecia mas noble que la finalidad misma del arte.

“;Quién querra pintarte, si nadie quiere tan solo verte?”, dice un antiguo
epigramaticol!l a propésito de un hombre muy feo. Hoy muchos de nuestros artistas
dirian: “Sé tan feo como sea posible que ello no me impedira pintarte. Que aunque
nadie quiera verte, el placer de ver mi cuadro no ha de ser menor, no porque te
represente a ti, sino porque sera una prueba del talento con que he sabido reproducir
exactamente un monstruo tal,”

Sin duda, la propension a envanecerse de una deplorable habilidad es demasiado
corriente para que los griegos no hayan tenido también su Pauson y su Pireico. Los
tuvieron, si, les tributaron su merecido. Pausén, que estaba ain por debajo de la
belleza vulgar y cuyo innoble gusto se complacia en expresar todo lo deforme y feo
de la estructura humana, vivi6 rodeado de desprecio y de miseria.l?!

Cuanto a Pireico,l3! que ejecutaba, con todo el cuidado de un pintor holandés,
barberias, sucias tiendas, asnos y legumbres, como si tales cosas fueran tan
encantadoras en la naturaleza como raras de ver, Pireico, repito, gané el apodo de
Rhyparégrafo,*! esto es, pintor de suciedades, aunque los ricos voluptuosos
comprasen sus obras a peso de oro para suplir, con este valor imaginario, la nulidad
de su mérito.

Los mismos magistrados no juzgaron cosa indigna de su atencion el retener por
fuerza al artista en su verdadera esfera. Conocida es la ley que ordenaba a los tebanos
embebecer sus imitaciones y que prohibia, bajo pena de castigo, exagerar lo feo; ley
que no fue promulgada contra los ineptos, como es creencia general, y como supone
el mismo Juno," sino que prohibia a los Ghezzi griegos el indigno artificio de llegar
al parecido exagerando los rasgos feos del modelo; en una palabra, la caricatura. Este
mismo sentimiento de lo bello habia dictado la ley de los Helanodices. Todo
vencedor en los juegos olimpicos recibia una estatua; pero unicamente al que habia
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vencido tres veces le era permitido obtenerla hecha a su propia imagen.l®! Asi se
evitaba que hubiese, entre las obras de arte, demasiados retratos, cuya belleza es
siempre mediocre. Pues aunque el retrato mismo no excluya un cierto ideal, debe en
él dominar el parecido, y de ahi que €l solo pueda encarnar el ideal de un hombre
determinado, pero no el del hombre en general.

Actualmente nos reimos al oir contar que, entre los antiguos, hasta las artes
estaban sujetas a leyes civiles. Pero no siempre reimos con razon. Es indudable que
las leyes no deben arrogarse autoridad alguna sobre las ciencias, pues el fin de toda
ciencia es la verdad. La verdad es necesaria al alma, y fuera tirania poner el menor
obstaculo a la satisfaccion de este fin esencial. Pero el fin del arte, por el contrario, es
el placer, y el placer es cosa de la cual podemos prescindir. Asi, pues, puede muy bien
depender completamente del legislador el fijar el género de placer y el grado que de
cada uno de ellos sea dado permitir.

Ademas, las artes plasticas, por la influencia inevitable que ejercen en el caracter
de la nacion, tienen un poder que reclama la rigurosa atencion de la ley. Si primero
fue la belleza de los hombres la que produjo la belleza de las estatuas, después, a la
inversa, fueron las estatuas las que influyeron en la belleza de los hombres, y el
Estado debi6 agradecer a éstas el tener hombres verdaderamente bellos. Entre
nosotros, no parece sino que la imaginacion impresionable de las madres se traduzca
solo en monstruos.

Desde este punto de vista, creo yo que hay parte de verdad en ciertas narraciones
de los antiguos reputadas comunmente como fabulas. La madre de Aristomeno, la de
Aristodemo, Alejandro el Grande, Scipion, Augusto y Galerio, sofiaron todas en su
prefiez con la visita de una serpiente. La serpiente era un simbolo de divinidad,'”! y en
sus bellas estatuas y sus bellos cuadros, Baco, Mercurio y Hércules, estaban casi
siempre representados con una serpiente. Durante el dia, aquellas dignas madres
habian saciado sus ojos en la contemplacion del dios, y su suefio confuso despertaba
la imagen del animal. Asi es como me explico yo aquellos suefios, desechando la
interpretacion que de ellos daban el orgullo de sus hijos y la impudencia de los
aduladores, pues era precisa una razon para que el adultero fantasma fuera siempre
una serpiente.

Pero me desvio del camino propuesto; conste unicamente que he querido
establecer de modo s6lido que, en los antiguos, la belleza fue ley suprema de las artes
plasticas.

Y esto establecido, necesariamente se deduce que toda otra consideracion que
pueda también influir en las artes plasticas, debe subordinarse a la belleza, si es con
ella compatible, pero debe cederle en absoluto, si es con ella inconciliable.

Me limitaré a la expresion. Existen pasiones y grados de pasion que el rostro
traduce por las mas feas contracciones y que dan a todo el cuerpo actitudes tan
violentas, que destruyen por completo la bella armonia de sus lineas en estado de
reposo. Los artistas antiguos se abstuvieron por completo de traducir estas pasiones, o
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bien las redujeron a un grado minimo, aun susceptible de una cierta belleza.

Ni la rabia ni la desesperacién profanaron ninguna de sus obras. Me atrevo a
afirmar que jamas representaron una furia.l! Reducen la célera a la severidad. Sélo
en el poeta se encontraba al irritado Jove lanzando el rayo; en el artista, no era mas
que un Jupiter severo.

Atenuaban la desesperacion, trocandola en tristeza. Y cuando no era posible
atenuar asi un sentimiento y la desesperacion no hubiera dejado de envilecer y
deformar el asunto, ;qué hacia un Timanto? Conocido es su cuadro del sacrificio de
Ifigenia: a cada uno de los asistentes daba el grado de tristeza que le era propio; pero
al padre, a quien tocaba expresarla en su mas alto grado, le velaba el rostro. Se han
dicho, referente a este asunto, muchas cosas graciosas. Unos!®! que, agotadas todas
las expresiones tristes, desesperaba de poder dar al padre otra todavia mas triste. Por
ello reconocié, dicen otros,'% que el dolor de un padre, en parecida circunstancia,
esta por encima de toda imitacion. Por mi parte, no sé ver en ello la impotencia del
artista ni la del arte. Con la fuerza del sentimiento se acrecienta también la expresion
de los rasgos del rostro: al grado mas elevado corresponden también los rasgos mas
acentuados, y nada mas facil para el arte que expresarlos. Pero Timanto conocia los
limites que los griegos asignaban a su arte. Sabia que la desesperacion que debia
expresar Agamenon, como padre, se traduce por contracciones siempre feas. Y asi
llevo, pues, la expresion tan lejos como lo permitian la belleza y dignidad. De buen
grado hubiera omitido o atenuado la fealdad de los rasgos; pero toda vez que su plan
no le permitia ni una cosa ni otra, ;qué otro recurso le quedaba sino ocultar la
expresion? Lo que no se atrevia a pintar, lo hacia adivinar. En una palabra, velando el
rostro de Agamenon, el artista pagaba su tributo a la belleza. Ejemplo que demuestra,
no cémo debe llevarse la expresion mas alla de los limites del arte, sino como debe
subordinarsela a su primera ley, la ley de la belleza.

Si ahora aplicamos este principio al Laocoonte, facil nos sera hallar el motivo que
indago. El maestro Be proponia representar el mas alto grado de belleza con la
condicién accidental del dolor fisico. Este, en toda su violencia, y exagerado hasta la
contorsion, no podia aliarse a aquélla. El artista, pues, se veia obligado a disminuirlo,
a atenuar los gritos cambiandolos en suspiros, no porque la accion de gritar denote
bajeza de alma, sino porque desfigura el rostro de modo repugnante. Abrid, en efecto,
en vuestra imaginacién la boca de Laocoonte, y juzgad; hacedle gritar, y veréis el
efecto. Antes era una imagen que inspiraba compasién porque mostraba a un tiempo
la belleza unida al dolor, y ahora es una imagen fea, monstruosa, que nos fuerza a
volver la mirada, porque el espectaculo del dolor nos causa repugnancia, sin que la
belleza del objeto que sufre pueda transformar esta repugnancia en un dulce
sentimiento de compasion.

La completa abertura de la boca forma en pintura una mancha y en escultura una
cavidad de efecto sumamente desagradable, sin hablar de la violencia y fealdad de las
contracciones y gestos que imprime a todo el resto del cuerpo. Montfaucon ha
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evidenciado su mal gusto al tomar por un Jupiter pronunciando oraculos una antigua
cabeza barbuda con la boca desmesuradamente abierta.['!! ;Es preciso que un dios
grite para revelar el porvenir? ¢Es que no seria creida su palabra si su boca ofreciese
agradables contornos? Tampoco admito la opinion de Valerio Maximo, el cual,
recomponiendo en su imaginacion el cuadro de Timanto, afirma que Ayax deberia
gritar.l?] Otros artistas mucho menos hébiles, y en épocas en que el arte estaba ya en
decadencia, no exageraron nunca la abertura de la boca hasta el extremo de gritar, ni
al representar a salvajes barbaros llenos del terror y las angustias de la muerte bajo el
hierro del vencedor.[**!

Y esta costumbre de reducir a su minimo grado la expresion del dolor fisico
extremo puede comprobarse en varias obras maestras de la Antigiiedad. EI Hércules
agonizante, en su tinica envenenada, obra de un antiguo maestro desconocido, no era
ciertamente el Hércules de Sofocles, pues éste proferia gritos tan horribles que
repercutian en Jas rocas de Locrida y el promontorio de Eubea. Aquél estaba
sombrio, mas bien que furioso.l'#! El Filéctetes de Pitagoras de Leontium parecia
comunicar su dolor al espectador, y el menor rasgo repugnante hubiera impedido este
efecto. Podria preguntarseme en qué me fundo para afirmar que aquel artista haya
hecho una estatua de Filoctetes, a 1o cual dobo contestar que hay en Plinio un pasaje
que, debidamente corregido, fundamenta mi asercion. En efecto, se ve a las claras que
el tal pasaje ha sido falseado o mutilado y es de extrafiar que nadie lo haya advertido

antes.[15]
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II1

PERO como hemos observado ya, el arte, en los tiempos modernos, ha ensanchado
considerablemente sus limites. Su imitacion, dicese, se extiende a toda la Naturaleza
visible, de la cual la belleza s6lo forma una infima partej su primera ley es la verdad
y la expresion, y de igual modo que la misma Naturaleza sacrifica en todo momento
la belleza a destinos mas elevados, el artista debe también subordinarla a su plan
general, limitandose a representarla en la medida en que lo permitan la verdad y la
expresion, bastando que por medio de ellas, lo feo de la Naturaleza se trueque en
bello en el arte.

Supongamos, por el momento, admitidas estas ideas sin discutir su justo valor;
¢no nos veriamos precisados todavia a examinar por qué el artista debe guardar, no
obstante, cierta medida en la expresion, y no escoger nunca para representarla aquel
momento en que la accion alcanza su mayor intensidad?

Tal examen nos sera mas facil investigando el instante unico, al cual los limites
materiales del arte encadenan todas sus imitaciones.

Si es verdad que en la Naturaleza siempre cambiante el artista no puede
sorprender mas que un instante unico; si, ademas, el pintor no puede en este instante
unico sorprender mas que un punto de vista unico; si, de otra parte, ejecuta sus obras
no solamente para ser vistas, sino miradas y contempladas largas y repetidas veces,
también es cierto que dicho instante unico, dicho punto de vista unico, nunca
resultara lo suficientemente fecundo por mucho cuidado que se ponga en su eleccion.
Pero fecundo es solo el instante que deja el campo libre a la imaginacién. Cuantas
mas cosas vemos en una obra de arte, mas ideas evocamos, y cuantas mas ideas
evocamos, mas cosas figuramos ver. Ahora bien; en todo el desarrollo de un
sentimiento, el instante del paroxismo es el menos favorable a tal ilusion. Mas alla no
existe ya nada, y mostrar a los ojos el grado extremo es ligar las alas a la
imaginacion. No pudiendo elevarse por encima de la impresién sensible, la fantasia
se ve obligada a descender a imagenes mas débiles, por encima de las cuales teme
hallar la plenitud visible de ja expresién que detiene su vuelo. Si Laocoonte suspira,
la imaginacion puede oirle gritar; pero si grita, no puede ella elevarse un grado mas
por encima de esta imagen, ni descender tampoco por debajo de ella sin verle en una
condicion mas soportable, y por ende, menos interesante; o le oye solamente quejarse
o le ve ya muerto.

Todavia hay mas: si el arte da al momento unico una duracién constante, no debe
representar nada que se conciba como transitorio. Todos los fen6menos cuya
naturaleza, seguin nuestro espiritu la concibe, es producirse y desaparecer
subitamente, y no poder ser lo que son mas que por un momento, todos estos
fenémenos agradables o terribles, debido a la duracion que les impone el arte, toman
un aspecto antinatural, de suerte que cuanto mas los contemplamos tanto mas se
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debilita la impresion que nos producen y acabamos por no sentir mas que
repugnancia y fastidio por el objeto entero. La Mettrie, que se ha hecho pintar y
grabar, a imitacién de Demdcrito, no rie mas que la primera vez de verle. Miradle de
nuevo y el filésofo no sera ya sino un bobo y su risa una contorsion. Igual sucede con
la accion de gritar. El dolor violento que la produce, o no tarda en disminuir o bien
destruye el objeto que sufre. Si el hombre, pues, grita, no lo hace sin cesar. Pero en la
imitacion material del arte, la sola continuidad aparente cambiaria el grito en
debilidad afeminada, en temor infantil al dolor. Y he aqui lo que el escultor del
Laocoonte se habria visto obligado a evitar, aun cuando la accion de gritar no hubiese
perjudicado la belleza de su obra y aun cuando también las reglas de su arte le
hubiesen permitido representar el sufrimiento independientemente de la belleza.

De todos los pintores antiguos, Timomaco parece haber sido el que sentia mas
preferencia por la expresion de los sentimientos mas violentos. Su Ayax furioso, su
Medea degollando a sus hijos, eran cuadros célebres. Pero por las descripciones que
de ellos nos quedan, se ve con toda claridad que el artista ha sabido escoger
perfectamente el momento en que el espectador concibe, mejor que ve, el mayor
grado de pasion, y combinar con este momento una forma de expresion desligada
suficientemente de la idea de lo transitorio, para que la duracion que le impone el arte
no pueda desagradar. En la Medea no habia escogido el verdadero instante en que ella
degiiella a sus hijos, sino el momento anterior, aquel en que el amor maternal lucha
todavia con los celos. Asi prevemos mejor el fin de esta lucha; temblamos ya antes a
la idea de ver bien pronto a Medea en todo su furor, y nuestra imaginacion excede a
todo cuanto el pintor pudiera representarnos en tan terrible momento. Y precisamente
por esta causa la irresoluciéon que Medea muestra en la obra de arte, lejos de
disgustarnos, nos agrada tanto que querriamos que asi hubiera ocurrido también en la
Naturaleza, que la lucha de las pasiones nunca se hubiese resuelto, o que, por lo
menos, se hubiese prolongado dé modo suficiente para que el tiempo y la reflexién
hubiesen calmado su furor y resuelto la victoria en favor del amor materno. Esta
sabiduria de Timomaco le ha valido grandes y numerosos elogios y le ha colocado
muy por encima de otro desconocido pintor, el cual representé a Medea en el colmo
del furor, dando asi a este grado pasajero de violencia una duracién que repugna a la
Naturaleza. El poetal'l que de este modo le acusa, exclama muy juiciosamente,
dirigiéndose a la imagen: “;Tienes todavia sed de la sangre de tus hijos? s Acaso ves
todavia a Jason y a Creusa, para renovar sin cesar tu colera? jVete al diablo, asi seas
sOlo una pintura!”, afiade con despecho.

Cuanto al Ayax furioso, de Timémaco, podemos formar juicio segin nos habla
Fil6strato.[?] Ayax no estaba representado en el momento en que desata su célera en
medio de los rebafios, encadenando o matando bueyes y cabras, en lugar de hombres.
El artista le representa después de esta insensata proeza, fatigado sentado, meditando
el proyecto de matarse. Y he aqui al verdadero Ayax furioso, no porque se sienta
furioso en aquel instante, sino porque se ve que ha sido presa del furor; porque se
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comprende mejor la violencia de su furor al ver la vergiienza y la desesperacion de
que se halla poseido ahora. El huracan se reconoce por las ruinas y los cadaveres de
que ha sembrado la tierra.
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IV

S1 CONSIDERAMOS el conjunto de los motivos indicados para explicar la moderacion
con que el autor de Laocoonte ha expresado el dolor fisico, hallaremos que derivan
todos de la condicion misma del arte, de sus limites necesarios y de sus exigencias.
Seria, pues, muy dificil aplicar ninguno de dichos motivos a la poesia.

Sin indagar aqui hasta qué punto puede el poeta representar la belleza fisica, debe
admitirse al menos como indiscutible que, en razén a estar abierto ante él el
inconmensurable campo de la perfeccién, esta apariencia visible, bajo la cual la
perfeccion se hace belleza, no puede ser mas que uno de los medios accesorios de que
se vale para interesarnos en sus personajes. A menudo el poeta descuida por completo
este medio, convencido de que cuando su héroe ha conquistado nuestro favor, sus
mas nobles cualidades nos ocupan hasta el punto de hacernos olvidar por completo su
apariencia fisica, o bien, si en ella pensamos, aquellas primeras cualidades nos
previenen en favor suyo de modo tal que nosotros mismos, espontaneamente, nos le
revestimos de un exterior, si no bello, al menos indiferente. Y sobre todo, no tendra
en cuenta para nada la impresion que puedan producir a la vista los rasgos de detalle
que no estan directamente destinados a afectarla. Cuando el Laocoonte de Virgilio
grita, sa quién se le ocurre pensar, leyendo tal pasaje, que para gritar es preciso abrir
desmesuradamente la boca, y que esta boca abierta afea el rostro? Con tal que los
Clamores horrendos ad sidera tollit'!! sean un rasgo magnifico al oido, no seran
indiferentes a la vista.

En cuanto al que desee una bella imagen, no es el poeta quien ha de poder
ofrecérsela.

Pero hay mas; al poeta nada le obliga a concentrar su cuadro en un solo momento.
Libre en absoluto de remontar hasta el origen cada una de las acciones que describe y
de conducirla a término a través de todas las modificaciones posibles, cada una de
estas modificaciones, que costaria al artista una obra totalmente distinta y acabada, no
cuesta al poeta sino un solo rasgo; y aun cuando este rasgo, sélo y por separado,
repugnase a la imaginacion del lector, esta tan bien preparado por lo que precede o
allanado por lo que sigue, que pierde su valor propio y produce, en el conjunto, el
mejor efecto del mundo. Asi, aun admitiendo que en realidad fuese impropio de un
hombre gritar en el paroxismo del dolor, ;qué mal efecto nos producira esta ligera
impropiedad de un hombre cuyas otras virtudes nos han prevenido ya de antemano en
favor suyo? El Laocoonte de Virgilio grita, pero este Laocoonte que grita es aquel
mismo que conociamos ya y que amabamos como al patriota mas previsor y al mas
tierno de los padres. Atribuimos sus gritos, no a su caracter, sino a sus intolerables
sufrimientos. Sus gritos so6lo traducen el dolor, y sélo también por medio de ellos el
poeta podia hacernos sensible este dolor.

¢Quién se atreveria, pues, todavia a acusarle? ¢Quién, antes al contrario, no
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querra reconocer que si el artista ha hecho perfectamente en no hacer gritar a su
Laocoonte, perfectamente ha hecho también el poeta en hacer gritar al suyo?

Pero aqui Virgilio no es sino un poeta épico. ;Debera comprenderse también al
poeta dramatico en esta justificacion? La narracion de los gritos produce efecto
diferente que los gritos mismos. El drama, destinado a ser una pintura viva gradas a la
representacion de los actores, podria adaptarse mejor, por esta misma razon, a las
leyes de la pintura material. En el teatro, no solamente creemos ver y oir a Filoctetes
gritando, sino que le oimos y le vemos gritar en realidad. Cuando mas real es la
representacion tanto mas penosa es la impresion que nuestra vista y nuestro oido
experimentan, pues tal es, evidentemente, la impresion que afecta nuestros sentidos
cuando en la realidad se perciben manifestaciones de dolor tan violentas y
formidables Ademas, el dolor fisico no es susceptible, en general, de despertar la
misma compasion que los demas sufrimientos. Habla muy poco a nuestra
imaginacion para que su vista sola produzca en nosotros analogo sentimiento.
Sofocles, pues, desde este punto de vista, ha violado una ley, no arbitraria quizas, sino
fundada en la naturaleza misma de nuestra sensibilidad, al presentar a Filoctetes y a
Hércules gimiendo, llorando y gritando. Es imposible que los personajes que les
rodean participen de sus sufrimientos en la medida que aquellas inmoderadas quejas
parecen exigir. En comparacion con ellos, dichos personajes nos parecen frios, y sin
embargo no podemos dejar de considerar su compasion como la medida de la nuestra.
Y si se aflade a ello que es dificil, si no imposible, que un actor imite los signos
exteriores del dolor fisico en forma tan perfecta que nos impresione como si en
realidad sintiera el dolor, ;quién sabra entonces si los dramaturgos modernos no
merecen ser alabados, mas bien que censurados, por haber evitado del todo este
escollo, o al menos haberlo franqueado con su barca ligera?

jCuantas cosas parecerian incontestables en teoria si el genio no hubiese
demostrado lo contrario en la practica! Todas estas consideraciones tienen su razon
de ser, y no obstante eso el Filoctetes sigue siendo una de las obras maestras de la
escena. Es que una parte de estas reflexiones no alcanza a So6focles precisamente vy,
en cuanto a las demas, solo elevandose muy por encima de ellas ha sabido este
dramaturgo lograr bellezas que el critico timorato no hubiera llegado ni siquiera a
sofar sin el empleo del poeta. Las notas siguientes van a demostrarlo de modo mas
claro.

1. jCon qué arte prodigioso el poeta ha sabido acentuar y extender la idea del
dolor fisico! Ha escogido una herida (pues también puede considerarse que las
diversas circunstancias de esta historia han dependido de su eleccion, visto que ha
elegido la fabula en razon de las ventajas que esas circunstancias le ofrecian); ha
escogido, repito, una herida y no una enfermedad interna, porque se puede dar una
representacion mucho mas viva de la primera que de la segunda, por dolorosa que
ésta sea. Suponed el fuego infernal que devora a Meleagro, sacrificado por su madre,
la cual, en un acceso de colera fraterna, arroja al fuego el tizon fatal: este mal interior

www.lectulandia.com - Pagina 39



seria menos dramatico que una herida, y mas aun si ella es un castigo de los dioses.
Ln veneno sobrenatural atormentaba incensantemente dicha herida, y tunicamente
después de un violento ataque de dolor, a causa del cual caia siempre el desgraciado
en un suefio profundo, su naturaleza agotada tomaba nuevos brios para poder recorrer
una vez mas la misma ruta del dolor. En Chateaubrun, Filoctetes so6lo ha sido herido
por la flecha envenenada de un troyano. ;Qué extraordinarias consecuencias pueden
esperarse de un accidente tan vulgar? En las guerras antiguas ése era un riesgo comun
a todos los soldados, ;y a qué es debido entonces que solamente Filoctetes padezca
consecuencias tan funestas? Y afiadid a esto que un veneno natural, que opera su
efecto nueve afios enteros sin matar, es mucho mas inverosimil que toda aquella
maravillosa fabula en que lo ha envuelto el poeta.

2. Por grandes y terribles que haya hecho Soéfocles los sufrimientos fisicos de sus
héroes, ha sentido perfectamente que por si solos no bastan para excitar la compasion
hasta un grado sensible; y asi, pues, los ha aliado a otros males, incapaces también,
por si solos, de conmover profundamente, pero que, por virtud de esta combinacion,
reciben un colorido tan melancolico como el que reflejan a su vez en el dolor fisico.
Dichos males son: la privacion completa de todo trato humano agregada al hambre y
a las incomodidades de la vida a que nos expone esta privacion bajo un cielo
inclemente.!?! Supongamos un hombre colocado en estas condiciones, pero con salud,
fuerza y mafia; tendremos un Robinson Crusoe con muy poco derecho a nuestra
compasion, aunque desde otro punto de vista su suerte no nos interese menos, pues es
raro que nos sintamos tan contentos de la sociedad de los hombres, que no nos
parezca seductor el reposo que disfrutamos lejos de ella, sobre todo bajo la influencia
de idea tan halagadora como es la de pensar que asi podremos aprender a prescindir
poco a poco del socorro ajeno. Por otra parte, que se castigue a un hombre con la
enfermedad mas dolorosa y menos curable, pero que se le suponga al mismo tiempo
rodeado de amigos, que no le dejan sufrir la menor privacion y solazan sus males en
todo cuanto pueden, y a los cuales puede quejarse y lamentarse a su gusto;
ciertamente, tendremos piedad de él, pero esta piedad no durara mucho tiempo, pues
acabaremos por encogernos de hombros recomendandole paciencia. Unicamente
cuando las dos situaciones se dan juntas, cuando el infortunado solitario esta también
privado del uso de su cuerpo, cuando nadie puede socorrer al enfermo incapaz de
socorrerse a si mismo y sus quejas se pierden en el vacio, entonces es cuando vemos
caer sobre el desgraciado todas las miserias capaces de azotar la humana naturaleza,
y, al ponernos por un momento en su lugar, nos sentimos poseidos de horror y
espanto. Ya no tenemos a la vista sino la desesperacion en su forma mas terrible, y
ninguna piedad es mas fuerte, ni enternece mas el alma que la que se confunde con la
imagen de la desesperacion. Esta es la naturaleza de la piedad que sentimos por
Filoctetes, y la sentimos sobre todo en aquel momento en que ve desaparecer su arco,
unico medio que le permitia sostener su miserable vida. jOh, desgraciado autor
francés que no has tenido talento para comprender esto, ni corazon para sentirlo! jO
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que, si has tenido uno y otro, has sido servil hasta el extremo de sacrificarlo todo al
mezquino gusto de tu nacion! Chateaubrun da a Filoctetes una compaiiia. Hace ir a su
lado, en su isla desierta, a la hija de una princesa. Y aun esta joven princesa no va
sola, lleva consigo su consejera, de la cual yo no sé quien necesitaba mas, si la
princesa o el poeta. Ha olvidado por completo toda la excelente escena del arco, y en
su lugar ha hecho relucir unos bellos ojos. A decir verdad, las flechas y el arco
hubieran parecido cosa de risa a la heroica juventud francesa; mientras que, por el
contrario, nada le parece mas serio que el enfado de unos ojos bellos. El poeta griego
nos tortura con la horrible inquietud de saber si el pobre Filoctetes debe quedar sin el
arco en la isla desierta y morir miserablemente. El autor francés ha sabido hallar un
camino mucho mas seguro para llegar a nuestro corazén: darnos a temer que el hijo
de Aquiles se vea obligado a partir sin su princesa. Y he aqui lo que los criticos de
Paris llamaron triunfar de los antiguos, y por qué uno de ellos propuso denominar la
obra de Chateaubrun La dificultad vencida.l3!

3. Después de haber considerado el efecto del conjunto, veamos en detalle las
escenas en que Filoctetes no es ya el enfermo abandonado; en que por fin concibe la
esperanza de abandonar sin demora aquella soledad espantosa y volver a su reino; en
que, por consiguiente, toda su desgracia se limita al dolor que le causa la herida.
Laméntase, grita, presa de las mas horribles convulsiones. He alli lo que puede
criticarse, a decir verdad, como una violacion de las buenas formas. El autor de tal
objecion es un inglés, un hombre, por lo tanto, que no puede hacérsenos sospechoso
de falsa delicadeza, y que como hemos ya observado, funda su objecion en sélidos
argumentos. “Todos los sentimientos y todas las pasiones —dice— que no pueden
inspirar sino una ligera simpatia a los demas hombres, se vuelven ridiculos al ser
expresados con demasiada violencia.”!*], “Por esta razén, nada sienta peor ni es mas
indigno de un hombre que el no poder soportar con paciencia el dolor, por violento
que sea, y prorrumpir en llanto y en gritos. Es verdad que el dolor fisico nos inspira
cierta simpatia. Cuando vemos que alguien va a recibir un golpe en el brazo o en la
pierna, por un movimiento natural contraemos y retiramos nuestro brazo o nuestra
pierna, y si el golpe se ha descargado realmente, lo sufrimos, hasta cierto punto,
como el que lo ha recibido. Pero sin embargo, el mal que experimentamos es poco
considerable, y por esto, si el dafiado prorrumpe en un grito violento, no podemos
dejar de despreciarle porque no podemos sentirnos dispuestos a gritar como él”.

Nada mas ilusorio que aplicar unas leyes generales a nuestros sentimientos. Su
trama es tan tenue y complicada, que apenas le es posible a la especulacion mas
circunspecta apartar un hilo y seguirlo a través de todos los demas que se entrecruzan.
Y con todo y suponer que asi fuese, ¢qué utilidad sacariamos de ello? En la
Naturaleza no hay sentimientos aislados; cada sentimiento hace nacer otros, el menor
de los cuales modifica enteramente el sentimiento primordial; de manera que,
acumulando excepciones sobre excepciones, la pretendida ley general queda reducida
a la simple experiencia de un pequefio numero de casos particulares.
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“Despreciamos —dice el autor inglés— a todo el que oimos proferir violentos
gritos causados por el dolor fisico”. Pero esto no sucede siempre, ni cuando le vemos
hacer todo lo posible por disimular su dolor, ni tampoco cuando le conocemos como
hombre lleno de entereza, y capaz sobre todo, de mantenerse firme en medio de sus
sufrimientos; cuando vemos que el dolor puede obligarle a gritar, pero a nada mas;
que prefiere persistir en sus principios y decisiones aun a riesgo de ser prolongado su
dolor. Y todo esto hallamos en Filoctetes. Para los antiguos griegos, la grandeza
moral consistia en un odio inmutable a sus enemigos. Esta grandeza Fildclectes la
conserva en medio de su martirio. Todavia el dolor 110 ha secado sus ojos pava no
poder ya verter mas lagrimas por la ventura de sus antiguos amigos; todavia el dolor
no ha minado su alma para entregarse a sus enemigos y prestarse a servir sus fines
egoistas. jY debieran los atenienses haber despreciado ese hombre, esa roca, que las
olas no logran abatir, sino tan sélo conmover!

Confieso que, en general, siento poca aficion por la filosofia de Cicerén, y en
especial por la que expone en el segundo libro de las Tusculanas respecto al deber de
soportar el dolor fisico. Diriase que pretende formar gladiadores en la forma como
declama contra toda manifestacion externa de dolor. No ven en éste mas que
impaciencia, sin considerar que muchas veces esta manifestacion es del todo
involuntaria, mientras que el verdadero valor no puede caber sino en actos
voluntarios. No oye en Sofocles mas que al Filoctetes que grita y se queja, sin
reparar, de otra parte, en la firmeza de su conducta. Pero de no ser asi, ;dénde hubiera
hallado ocasién de relucir su ampulosa declamacion contra les poetas? “iNo hacen
sino acobardarnos, puesto que hacen gemir a los hombres mas valerosos!”. Y les
hacen gemir con mucha razon, pues el teatro no es la arena.

El gladiador, condenado o a sueldo, debe hacerlo todo y sufrirlo todo con
dignidad, sin dejar oir un solo grito, sin dejar escapar una sola convulsion dolorosa.
Pues sus heridas y su muerte deben divertir al espectador, su arte debe ensenarle a
evitar toda sensacion. La mas leve manifestacion de este género hubiera despertado la
piedad, y la piedad excitada de continuo hubiera puesto fin a estos espectaculos
friamente crueles. Pero dicha piedad, que no debia despertarse en la arena, es
precisamente el objeto de la escena tragica, y ello exige, por lo tanto, del poeta, una
conducta diametralmente opuesta. Los héroes de la tragedia deben manifestar sus
sentimientos, testimoniar su dolor dejando que la naturaleza obre espontaneamente en
ellos. Si, por el contrario, afectan indiferencias, entonces nos dejan frio el corazén y,
a guisa de gladiadores con conturno, logran cuando mas excitar nuestra admiracion.
Tal es la denominacion que conviene a todos los personajes de las pretendidas
tragedias de Séneca, y estoy firmemente convencido de que las luchas de gladiadores
son la causa principal de que los romanos hayan quedado, en arte tragico, tan por
debajo de la mediocridad. En el anfiteatro ensangrentado, los espectadores aprendian
a desconocer los sentimientos naturales, y alli quizas un Ctesias podia estudiar su
arte, pero jamas un Sofocles. El genio tragico, acostumbrado a aquellas artificiales
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escenas de muerte, debia caer en la ampulosidad y la fanfarroneria. Pero esta
fanfarroneria era tan impropia para estimular el verdadero valor heroico como las
quejas de Filoctetes eran incapaces de ablandarle. Las quejas revelan al hombre, pero
los actos revelan al héroe. Su conjunto forma el héroe humano, ni débil ni
endurecido, sino unas veces una cosa y otras otra, segun se lo exijan, ora la
Naturaleza, ora sus principios y su deber. Tal es el tipo mas elevado que pueda
producir la sabiduria e imitar el arte.

4. No le basté a Sofocles haber salvado del desprecio la sensibilidad de su
Fil6ctetes; también ha sabido prevenir a maravilla todas cuantas objeciones fuera
dado hacer, conforme a las observaciones del critico inglés. Pues si no despreciamos
siempre al que grita bajo la impresion del dolor fisico, sin embargo, es verdad
también que no sentimos por él tanta compasion como parecen exigir sus quejas.

¢Como, pues, los actores deben representar el Filoctetes? ¢Deben afectarse
conmovidos en alto grado? No seria natural. ;Deben afectarse frios y torpes, como
sucede de ordinario en parecidas circunstancias? Ello produciria en el espectador la
mas enojosa disonancia. Sofocles, pues, como he observado ya, ha prevenido esta
dificultad; ha interesado en la suerte de Fil6ctetes a todos cuantos lo rodean, de modo
que la impresion producida en ellos por sus gritos no es la sola cosa que les ocupa, y
de ahi que el espectador se fije menos en la desproporcién entre su piedad y los
gritos, que en el cambio que produce o debe producir, en los sentimientos y en los
proyectos de aquéllos, esta piedad, por débil o fuerte que pueda ser.

Neoptolemo y el coro han engafiado al desgraciado Filoctetes; comprenden la
desesperacién en que va a anegarle su traicién; en este mismo momento sufre, a sus
ojos, el terrible ataque; si este incidente no es capaz de producir en ellos ninguna
impresion notable de simpatia, puede obligarles, sin embargo, a reaccionar sobre si,
no permitiéndoles colmar con la traicion su miseria cruel. El espectador asi lo anhela,
y su anhelo no se ve frustrado por el magnanimo Neoptolemo. Filoctetes, duefio de su
dolor, hubiera hecho perseverar a Neoptolemo en su engafio. Filoctetes, presa de
horrible dolor e incapaz, por ello mismo, de ocultar su sufrimiento, aun cuando le
parece absolutamente necesario hacerlo a fin de que su futuro compafiero de viaje no
se arrepienta demasiado pronto de la promesa contraida de conducirle consigo;
Filoctetes, repito, tan humano y natural, reanima en Neoptolemo su verdadera
naturaleza. Esta solucion es de excelente efecto y tanto mas conmovedor cuanto que
es producido por la misma naturaleza humana, desnuda de todo artificio. En el autor
francés, todavia los bellos ojos juegan aqui su papel;'®! pero no hablemos ya mas de
esta parodia.

En las Traquinianas, también So6focles emplea el mismo artificio de unir en los
asistentes otro sentimiento a ¢a piedad que debian producir los gritos causados por el
dolor fisico. El dolor de Hércules no le aniquila, sino que le impulsa hasta el furor y
le hace respirar venganza. Ya presa de €l, ha cogido a Licas y le ha aplastado contra la
roca. El coro esta compuesto de mujeres, lo que hace mas natural que esté poseido de
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terror y espanto. Esta particularidad y ja inquietud de pensar si un dios vendra al fin
en su ayuda, o si al contrario debera fatalmente sucumbir a su mal, despierta el
verdadero interés general, que so6lo roba un ligero matiz a la piedad. Desde que el
desenlace queda decidido por la revelacion de los oraculos, Hércules se calma, y la
admiracion que nos causa la firmeza de sus ultimos instantes, desplaza cualquier otro
sentimiento. Pero en general, al comparar entre si a Hércules y Filoctetes, sufriendo
ambos por igual, no debe olvidarse que el primero es un semidiés y el otro
simplemente un hombre. El hombre no se avergiienza nunca de sus quejas; pero el
semidios sufre la vergiienza de que la parte mortal de su ser llegue a dominar su parte
inmortal, hasta el extremo de hacerle llorar y lamentarse como una doncella.[®]
Nosotros, los modernos, no creemos en semidioses; pero el menor héroe en nosotros
debe sentir y obrar como un semidios.

¢Puede el actor imitar hasta la ilusion los gritos y las contracciones del dolor? Es
ésta una cuestion que no me atrevo a resolver afirmativa ni negativamente. Si me
pareciese que nuestros actores son incapaces de ello, necesitaria saber si un Garrik
también lo ha sido. Y asi y todo, podria figurarme todavia que la mimica y la
declamacion de los antiguos alcanzaron una perfeccion de la cual hoy no tenemos ni
siquiera idea.
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CIERTAS GENTES, muy eruditas en cosas de la Antigiiedad, miran el grupo del
Laocoonte como obra de artistas griegos, es verdad, pero del tiempo de los
emperadores, pues creen que el Laocoonte de Virgilio les ha servido de modelo. Entre
los sabios antiguos que han participado de esta opinion, merece especial mencién
Barthélemy Marliani,/!! y entre los modernos, Montfaucon.l?! Sin duda alguna han
hallado una semejanza tan notable entre la obra de arte y la descripcién del poeta, que
les ha parecido imposible admitir que los dos hayan concordado, por simple
casualidad, en circunstancias que no pueden ocurrirse por si mismas al espiritu.
Ademas, en cuanto al honor de haber dado con la primera idea del asunto, pretenden
que es mucho mas verosimil atribuirla al poeta que al artista.

Solo que dichos sabios parecen haber olvidado que también es posible un tercer
caso. Y es que quiza el poeta no ha imitado al artista ni el artista al poeta, sino, por el
contrario, que los dos han bebido en una misma fuente anterior. Segiin Macrobio,3!
esta fuente comun podria ser muy bien Pisandro, pues en época en que las obras de
este poeta griego existian todavia, era opinion corriente en las escuelas (pueris
decantatum) que el poeta romano habia traducido literalmente, mas bien que imitado
de Pisandro, la toma y destruccion de Ilion, es decir, todo su segundo libro. Ahora
bien; si Pisandro ha sido el predecesor de Virgilio en la historia de Laocoonte,
ninguna necesidad tuvieron los artistas griegos de tener que inspirarse en un poeta
latino, de lo cual resulta que no tienen fundamento alguno las suposiciones referentes
a la época en que vivieron.

Sin embargo, si fuese preciso sostener en absoluto la opinién de Marliani y
Montfaucon, les indicaria la siguiente escapatoria: los poemas de Pisandro se han
perdido; nada puede determinarse con certeza respecto al modo de relatar la historia
de Laocoonte; pero es verosimil que ella sucediese en las circunstancias cuyos
detalles hallamos todavia hoy en varios fragmentos de los escritores griegos. Ahora
bien; dichos detalles no concuerdan en nada con el relato de Virgilio, y el poeta latino
ha debido refundir la tradicion griega a su entera fantasia. La manera de contar la
desgracia de Laocoonte es toda invencion suya; en consecuencia, si los artistas estan
de acuerdo con el poeta en la forma de representar aquel episodio, es bien probable
que vivieron en época posterior a Virgilio y le tomaron por modelo.

Verdad es que Quinto de Calabria presta a Laocoonte las mismas sospechas que
Virgilio por lo que respecta al caballo de madera; pero la cdlera de Minerva se
manifiesta de modo muy diferente en el poeta griego. La tierra tiembla bajo los pies
del troyano, que advierte el peligro a sus compatriotas; el temor se apodera de €l; un
dolor punzante penetra sus 0jos; se siente atacado el cerebro; delira y se vuelve ciego.
Y como, aunque privado de la vista, todavia aconseja quemar el caballo de madera,
Minerva le envia dos terribles dragones, que sdlo se contentan con atacar a sus hijos.
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En vano éstos tienden las manos hacia el padre; el infortunado ciego no puede
socorrerles, y los hijos son desgarrados hundiéndose las serpientes bajo tierra. Cuanto
a Laocoonte mismo, los monstruos le respetan, circunstancia no solo particular a
Quinto, sino al parecer generalmente admitida, como prueba un pasaje de
Licofronte, en el cual dichas serpientes!®! son apellidadas devoradoras de nifios.

Ahora bien; si esta circunstancia era generalmente admitida entre los griegos,
fuera dificil que los artistas hubiesen prescindido de ella, y mas dificil todavia que
hubiesen coincidido en la manera del poeta romano, sin conocer a éste ni tener orden
expresa de copiar su obra. Tal es, segin mi modo de ver, el punto sobre el cual
deberia insistirse para sostener la opinion de Marliani y Montfaucon. Virgilio es el
primero y el tnicol® que hace a las serpientes matar a padre e hijos; los escultores
hacen lo mismo, aunque, como griegos, no debieran hacerlo; asi, pues, es probable
que lo hayan hecho a imitacion de Virgilio.

Comprendo muy bien cuanto falta a esta suposicion para alcanzar el valor de una
certeza historica. Pero como tampoco pretendo deducir de ella nada histérico, creo
que es licito al menos admitiria como una hipotesis que pueda guiar al critico en sus
observaciones. Esté probado o no que los escultores han trabajado copiando a
Virgilio, acepto esta suposicion solamente para ver en que forma habrian imitado el
modelo. He dicho ya lo que creia respecto de los gritos de Laocoonte. Quizas una
consideracion mas extensa me inspire otras observaciones no menos instructivas.

La idea de envolver al padre y sus dos hijos en un solo y mismo abrazo, es una
inspiracion que atestigua una imaginacion pictérica poco comun. ¢Quién la concibid,
el poeta o los artistas? Montfaucon la niega al poeta.l”! Pero yo creo que Montfaucon
no ha leido al poeta con la atencion debida:

“Con seguro movimiento se dirigen a Laocoonte, y arrojandose primero sobre sus
dos hijos, desgarran a mordiscos los cuerpos de los jévenes infortunados. Y después
cogen al padre, que corria con las armas en la mano en socorro de sus hijos. Lo
enlazan y lo envuelven en sus anillos inmensos...”.

El poeta ha representado a las serpientes de una prodigiosa longitud. Han
enlazado a los hijos, y cuando el padre corre en su socorro, también le cogen
(corripiunt). En razon de su magnitud, las serpientes no podian deshacerse de repente
de los hijos; era preciso, pues, que hubiese un momento en que ya habian cogido al
padre con la cabeza y la parte anterior del cuerpo cuando todavia mantenian
enlazados a los hijos en sus repliegues posteriores. Este instante es indispensable en
el desarrollo de la pintura poética; el poeta lo hace sentir en toda su fuerza aunque sin
detenerse en €él, pues no era aquél el momento de describirlo en todos sus detalles. Un
pasaje de Donato!® parece probar que los antiguos comentadores lo han entendido
también asi, y con mayor razon, pues, no debio escapar a los artistas, cuyo 0jo
penetrante descubre con mirada rapida y clara lodo cuanto puede serles ventajoso.

En los repliegues con que hace enlazar a Laocoonte por las serpientes, evita con
mucho cuidado el poeta el envolver también los brazos, a fin de dejar las manos en
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entera libertad.

“Con sus brazos se esfuerza en romper aquellos nudos espantosos”.

Los artistas debian necesariamente seguirle en esto. Nada da mas expresion y vida
que el movimiento de las manos; particularmente en la emocién, el rostro mas
expresivo es insignificante sin este detalle. Los brazos atados fuertemente al cuerpo
por los nudos de las serpientes hubieran cubierto el grupo entero de frialdad y de
muerte. Y asi les vemos completamente en accion, tanto en la figura principal como
en las dos estatuas accesorias, y precisamente en extremo ocupados alli donde el
dolor es mas vivo de momento.

Pero salvo esta libertad dejada a los brazos, los artistas no han creido conveniente
copiar nada del poeta por lo que afecta a la manera como se enlazan las serpientes.
Virgilio las describe envolviendo a Laocoonte dos veces la cintura y dos veces
rodeando su cuello y elevando todavia sus cabezas muy por encima de 61.

“Dos veces le han envuelto por mitad del cuerpo, dos veces le han enroscado por
el cuello sus circulos de escamas, y todavia elevan por encima de su frente sus
cabezas altivas”.

Esta imagen satisface perfectamente nuestra imaginacion; las partes mas nobles
son apretadas hasta ser trituradas, y el veneno llega precisamente al rostro. Y sin
embargo, esta imagen no podia convenir a unos artistas que querian mostrar los
efectos del veneno y del dolor en el cuerpo, pues para que pudiesen observarse estos
efectos era menester que las partes principales quedasen tan libres como fuese
necesario, y que no se ejerciese en ellas ninguna presion extrafla que pudiese
modificar o aminorar el juego de los nervios crispados y de los musculos en accion.
Los pliegues dobles de las serpientes hubieran cubierto el cuerpo todo entero, y
aquella dolorosa contraccion del bajo vientre, tan expresiva, hubiera permanecido
oculta, y toda la parte del cuerpo que hubiera quedado al descubierto por encima y
por debajo de los repliegues, o entre ellos, se habria manifestado en depresiones e
hinchazones producidas, no por el dolor interno, sino por la presion exterior. El doble
anillo que rodea el cuello hubiera destruido por completo la disposicion tan agradable
del grupo en forma de piramide, y las cabezas puntiagudas de las serpientes,
elevandose al aire por encima de este rodete, hubieran alterado tan bruscamente la
armonica disposicién del grupo, que la forma del conjunto habria sido atroz. Sin
embargo, ha habido dibujantes tan poco inteligentes, que han copiado la idea del
poeta. Un grabado de Franz Cleyn,'®) entre otros, permite reconocer con horror lo que
resulta de ello. Los escultores antiguos vieron que su arte exigia un cambio total. Del
cuerpo y del cuello transportaron todos los repliegues a los muslos y a los pies, de
modo que podian cubrir y asir todo cuanto fuere preciso sin estorbar la expresion, al
mismo tiempo que hacian nacer la idea de la imposibilidad de huir y de una especie
de inmovilidad muy favorable a la duracién que el arte impone a una sola y misma
situacion.

No sé a qué atribuir el que los criticos hayan pasado por alto esta diversidad tan
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manifiesta entre la obra del artista y la descripcion del poeta por lo que afecta a los
repliegues de las serpientes. Esta diversidad prueba la sabiduria de los artistas, como
también esta otra, que todos los criticos ven, pero que, lejos de atreverse a alabar, mas
bien tratan de excusar; me refiero a la diferencia en el vestido. El Laocoonte de
Virgilio va revestido de sus adornos sacerdotales; en el grupo, por el contrario, esta
completamente desnudo, lo mismo que sus dos hijos. Hay gentes, dicese, que hallan
muy absurdo que un hijo de rey, un sacerdote, esté representado desnudo en el
momento de ofrecer un sacrificio, y a estas gentes contestan muy seriamente los
entendidos en materia de arte que ello es, ciertamente, una impropiedad, pero que los
artistas se han visto obligados a cometerla en la imposibilidad de dar a sus estatuas
vestidos convenientes. La escultura, dicen, no puede imitar las telas; los pliegues
gruesos producen, en la estatuaria, un efecto desastroso; y asi, eligiendo el menor de
los dos inconvenientes, se ha preferido pecar contra la verdad para no incurrir en una
imitacién defectuosa.['”) Naturalmente, los artistas se hubieran reido de semejante
objecion, pero no sé qué hubieran pensado de esa respuesta, pues no cabe mayor
desprecio por el arte. Admitamos, en efecto, que la escultura, al igual que la pintura,
pueda imitar las diversas telas; ;deduciriamos de ello que Laocoonte debiera estar
vestido? ;No se perderia nada con cubrirlo de ropajes? Una tela, obra de la mano de
un esclavo, stiene, pues, la misma belleza que un cuerpo organizado, obra de una
eterna sabiduria? La imitacion de uno u otro objeto, sexige el mismo talento, prueba
el mismo meérito, aporta el mismo honor? ;No exigen nuestros 0jos sino ser
ilusionados, y les es indiferente serlo por una cosa que por otra?

En el poeta un vestido no es tal cosa porque no oculta nada: nuestra imaginacion
ve a través de él. Para ella el sufrimiento del Laocoonte de Virgilio es igualmente
visible en cada parte de su cuerpo, tanto si lo cubren como si no lo cubren los
vestidos. Para ella la frente del sacerdote esta adornada, pero no cubierta, de la banda
sacerdotal, No solamente esta banda no pone obstaculo a la idea que nos formamos
de los sufrimientos del desgraciado, sino que la refuerza:

“Inundado de su baba inmunda y goteando el negro veneno que mancha sus
bandeletas sagradas”.

Su dignidad sacerdotal no le sirve de nada; las mismas insignias que le granjean
las miradas y el respeto son manchadas y profanadas por la baba venenosa.

Pero el artista debia sacrificar esta idea accesoria; de lo contrario hubiera
sacrificado parte del objeto principal, pues aunque sélo hubiese ornado a Laocoonte
de la simple banda, la expresion de su obra hubiera quedado considerablemente
empobrecida. La frente hubiera sido cubierta en parte, y la frente es el centro de la
expresion. Del mismo modo que para los gritos, en el primer caso, se ha sacrificado
la expresién a la belleza, en este segundo se ha sacrificado la propiedad a la
expresion. Por otra parte, la propiedad tenia para los antiguos un valor muy relativo.
Los antiguos sentian que el fin supremo de su arte les conducia a renunciar
enteramente a los vestidos. Este fin supremo es la belleza; los vestidos han sido
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inventados por la necesidad; ¢pero es que el arte tiene algo que ver con la necesidad?
Admito que también haya una belleza en el vestido; pero ;qué es esta belleza
comparada con la del cuerpo humano? ;Y debe contentarse con el objeto menos
noble el que sabe alcanzar el mas elevado? Mucho me temeria que el artista mas
acabado en cuestion de vestidos mostrase, en su misma habilidad, su lado débil.
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M1 supOSICION de que los artistas han copiado al poeta, no tiende en modo alguno a
rebajarles. Al contrario, la imitacion no haria sino probar mejor su talento, pues
habrian seguido al poeta sin dejarse extraviar por él en el menor detalle. Han tenido
un modelo, pero como tenian que transportar de un arte a otro este modelo, han
sabido reflexionar por cuenta propia. Y estas reflexiones personales, que se
manifiestan por la divergencia entre la copia y el modelo, demuestran que han sido
tan eminentes en su arte como el poeta en el suyo.

Hagamos ahora la suposicion inversa y digamos que el poeta ha copiado a los
artistas. Ciertos sabios sostienen esta idea como la tnica verdadera.['! Yo no sé que
tal afirmacion la apoyen en razon histérica alguna. Pero como hallaban la obra de arte
de una belleza extraordinaria, no podian persuadirse de que fuese hecha en época tan
reciente; segun ellos, debia pertenecer a la época en que el arte estaba en su
perfeccion mas floreciente, y esto, sin mas razon que porque asi lo merecia.

Se ha demostrado que la descripcion de Virgilio, a pesar de su perfeccion,
contiene diferentes rasgos que los artistas no han podido utilizar. Es, pues, una
jmaxima, sujeta a restricciones, que una buena descripcion poética debe producir una
buena pintura, y que solo sera una buena descripcion aquella que el artista puede
copiar en todos sus rasgos. Esta restriccion la creo admisible por todo el mundo ya
antes de verla confirmada por ejemplos, pues para eso basta considerar que la esfera
de la poesia es mas extensa, que el campo abierto a nuestra imaginacién es infinito,
que sus imagenes son inmateriales y pueden subsistir unas al lado de otras en mayor
numero y variedad, sin que la una oculte la otra o la degrade, como sucederia con los
objetos mismos o sus signos naturales en los estrechos limites del espacio o del
tiempo.

Pero si lo pequefio no puede contener lo grande, en cambio puede estar contenido
en él. Quiero decir que si cada rasgo empleado por el poeta en su descripcion no
puede producir el mismo efecto en la superficie de un cuadro o en el marmol, ¢no
podria suceder, sin embargo, que todos los rasgos de que se vale el artista produjesen
el mismo efecto en la obra del poeta? Sin duda alguna, pues lo que hallamos bello en
una obra de arte no es lo que place a nuestros 0jos, sino lo que a través de ellos place
a nuestra imaginacion. La misma imagen pueden, pues, despertarla en nuestra
imaginacion tanto los signos artificiales como los naturales; por consiguiente, igual
agrado puede nacer en uno y otro caso, aunque quizas no con la misma intensidad.

Esto admitido, debo reconocer que la hipotesis de que Virgilio haya copiado a los
artistas me parece mucho menos admisible que la contraria. Si los artistas han
seguido al poeta, puedo darme cuenta y razon de todas sus divergencias. Han debido
separarse de él porque la imitacion de todos los rasgos del poeta hubiera creado en su
obra inconvenientes que no se manifiestan en la suya. Pero ;qué razon hubiera
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inducido al poeta a separarse de ellos? Si hubiese imitado el grupo con toda fidelidad
y en todos sus menores detalles, ;no hubiera también producido una descripcion
excelente?!?] Comprendo muy bien cémo su imaginacién, trabajando sola y sin
modelo, ha podido descubrir tal o cual rasgo; pero me es imposible descubrir los
motivos de por qué su juicio le ha decidido a cambiar los bellos rasgos que tenia a la
vista por los que ha adoptado.

Me parece, pues, que si Virgilio hubiese tenido el grupo por modelo, dificilmente
hubiera podido limitarse, por decirlo asi, a indicar el enlace de los tres cuerpos en un
solo nudo. Sus ojos hubieran sido afectados de modo demasiado vivo, hubiera
experimentado un efecto demasiado excelente para no hacerlo sobresalir todavia mas
en su descripcion. He dicho mas arriba que no era ese momento de describirlo.
Evidentemente, no; pero una sola palabra hubiera afiadido quizas un resplandor mas
vivo a la sombra en que el poeta debia dejarlo. Lo que el artista podia descubrir sin
esa palabra, el poeta, si hubiese tenido el ejemplo de ello en el artista, no lo hubiera
pasado en silencio sin expresarlo por medio de ella.

El artista tenia los mas poderosos motivos para no dejar estallar en el menor grito
el dolor de Laocoonte. Pero si el poeta hubiese tenido a la vista la obra maestra en
que el dolor y la belleza se alian de modo tan conmovedor, ;qué motivo tan poderoso
podia, pues, obligarle a omitir por completo la idea de dignidad viril y de magnanima
paciencia que resulta de la alianza del dolor y la belleza, y espantarnos de repente con
los horribles gritos de su Laocoonte? Richardson dice: “El Laocoonte de Virgilio
debe gritar, porque al poeta no le interesa tanto excitar la piedad por su personaje
como sembrar el espanto y el horror entre los troyanos”. Conforme en admitir esta
opinién, aunque Richardson no me parece haber considerado que el poeta no hace la
descripcion en nombre propio, sino por boca de Eneas, y delante de Dido, cuya
piedad Eneas se esforzaba por despertar. Pero lo que me extrafia no son los gritos de
Laocoonte, sino la falta absoluta de gradacion en llegar a ellos, gradacion que, con
toda naturalidad, el poeta hubiera tomado de la obra de arte si, como lo habiamos
supuesto, la hubiese tenido por modelo. Richardson afiade:[3! La historia de
Laocoonte no tiene otro fin que facilitar la pintura patética de Ja destruccion final de
Troya; el poeta no se ha atrevido, pues, a hacerla mas interesante por temor de que la
desgracia de un simple ciudadano desviara nuestra atencion del espectaculo de
aquella noche terrible que la exige por entero. Pero esto es examinar la cosa desde un
punto de vista plastico evidentemente impropio. La desgracia de Laocoonte y la
destruccion de la ciudad no son, en el poeta, dos pinturas yuxtapuestas; no
constituyen un todo que nuestra vista pueda o deba abarcar en su conjunto, y
solamente en este caso fuera preciso temer que nuestra atencién se fijase en
Laocoonte mas bien que en la ciudad en llamas. Las descripciones de estos dos
episodios se siguen una tras otra, y no sé ver qué desventaja resultaria para la segunda
si la primera nos conmoviese demasiado; por el contrario, ello querria significar que
la segunda no es bastante conmovedora por si sola.
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Todavia menos motivos hubiera tenido el poeta para modificar los repliegues de
las serpientes. En la obra de arte estos repliegues ocupan las manos y encadenan los
pies, y tanto agrada a la vista esta disposicion como viva es la imagen que deja en
nuestra fantasia. Esta imagen es tan clara y tan distinta, que es producida por la
palabra casi con tanta fuerza como por los signos materiales:

“...La una se lanza sobre Laocoonte y le enlaza de pies a cabeza, y después
muerde con rabia su costado... Pero la serpiente se desliza y comienza a envolverlo
multiplicando sus repliegues y encadenando en sus anillos las piernas de su victima”.

Tales son los versos de Sadolet, que sin duda hubieran cobrado en Virgilio mayor
vivacidad si un modelo visible hubiese herido su imaginacién, resultando mejores, a
no dudarlo, que los que nos da en su lugar:

“Dos veces le han envuelto por mitad del cuerpo, dos veces le han enroscado por
el cuello sus circulos de escamas y todavia elevan por encima de su frente sus
cabezas altivas”.

Estos rasgos llenan, sin duda, nuestra imaginacion; pero la imaginacion no debe
detenerse en ellos, no debe procurar distinguirlos, sino contentarse con ver, ora las
serpientes, ora a L.aocoonte, sin representarse el aspecto del conjunto. Tan pronto
como se fija en él, la imagen de Virgilio principia a disgustarle pues la encuentra
pOCo armoniosa.

Los cambios que Virgilio hubiera hecho en el modelo que le ofrecemos, aunque
no fueran desacertados, serian siempre arbitrarios. Un modelo se imita con el fin de
reflejar el parecido; pero ;puede lograrse ello modificandolo sin necesidad?— No;
haciéndolo asi, se manifiesta mas bien el deseo de no reflejar dicho parecido; en una
palabra, se prueba que no se le ha imitado.

Si no ha copiado el conjunto —se me podria objetar—, ha imitado al menos tal o
cual parte. Muy bien; pero ¢;cuales son, pues, estas partes aisladas tan idénticas en la
descripcion y en la obra de arte, para que pueda parecer que el poeta las ha tomado
del escultor? El padre, los hijos, las serpientes, todo esto lo ofrecia la historia tanto al
artista como al poeta. Y salvo este dato historico, no se han hallado de acuerdo sino
en el unico punto de reunir al padre y los hijos en un solo y mismo grupo envuelto en
las serpientes. Pero esta idea toma origen en la modificacion de las circunstancias,
que hace sufrir al padre la misma suerte que a los hijos. Ahora bien; como hemos
indicado mas arriba, parece ser Virgilio el que ha hecho esta modificacion, pues la
tradicion griega habla de modo muy diferente. En consecuencia, si por lo que
respecta a este enlace comun debe haber imitacion por una parte o por otra, es mas
verosimil suponerla por parte del artista que del poeta. En todo lo demas se separan
uno de otro, con Ja diferencia, sin embargo, de que si las divergencias provienen del
artista, todavia puede admitirse la hipdtesis de que éste ha imitado al poeta, puesto
que el fin y los limites de su arte le obligaron a tales cambios, mientras que, por el
contrario, si el poeta hubiese imitado al artista, todas las diferencias indicadas serian
pruebas en contra de la imitacion presumida, y cuantos pretenden que esta imitacion
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existe, no pueden probar otra cosa sino que la obra de arte es mas antigua que la
descripcion poética.
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VII

DECIR que el poeta imita al artista, o que el artista imita al poeta, puede significar dos
cosas: que el uno hace de la obra del otro el objeto real de su imitacion, o que los dos
tienen el mismo tema, y el uno copia del otro la manera y el procedimiento.

Cuando Virgilio describe el escudo de Eneas, imita, en la primera acepcion de la
palabra, al artista que ha hecho este escudo. La obra de arte, y no jo que representa,
es el objeto de su imitaciéon, y aunque describa al mismo tiempo lo que se ve
representado en el escudo, nos lo describe como formando parte de él y no como
objeto en si mismo. Si, por el contrario, Virgilio hubiese imitado el grupo de
Laocoonte, hubiera sido ello una imitacion de la segunda especie, pues no hubiera
imitado dicho grupo, sino lo que él mismo representa, y no hubiera copiado de é] mas
que la manera y el procedimiento de su imitacion.

En el primer género de imitacion, el poeta es original, en el segundo es copista. El
primero es un caso especial de la imitacion general, que constituye la esencia de su
arte, y el poeta obra como creador, tanto si el asunto es producto de otro arte como de
la misma Naturaleza. El segundo, por el contrario, le rebaja en su dignidad; en vez de
darnos los rasgos espontaneos de su propio genio, nos da las frias reminiscencias del
genio ajeno.

Sin embargo, como sucede alguna vez que el poeta y el artista consideran desde
un mismo punto de vista los asuntos que les son comunes, sucede forzosamente que
sus obras concuerdan en muchos puntos, sin que haya habido entre ellas la menor
imitacion ni la menor rivalidad. Estas concordancias entre artistas y poetas
contemporaneos, que han escogido por asunto cosas que ya no existen, pueden
conducir a la aclaracion reciproca de sus respectivas obras; pero pretender fundar esa
aclaracion, transformando en intencién premeditada, lo que es casualidad, y sobre
todo, con referencia a cada detalle, pretender que el poeta ha tenido a la vista tal o
cual estatua o tal o cual cuadro, es hacerle muy poco favor. Y no solamente al poeta,
sino también al lector, al cual se sirven los mas bellos parrafos, muy claros, es
verdad, pero al mismo tiempo sumamente aridos.

Tal es el fin y el defecto de una célebre obra inglesa. Spence ha demostrado en su
Polymetis'" una grande erudicién clésica y un conocimiento muy sélido de las obras
de arte antiguo que han llegado hasta nosotros. Su fin era explicar por medio de estas
obras de arte los poemas latinos, y viceversa, descifrar por medio de estos poetas lo
que aun no habia sido explicado en aquellas obras anti guas. No negaré que ha
logrado éxitos sorprendentes, pero a pesar de esto pretendo que su libro se hace
insoportable a todo lector de gusto.

Al describir Valerio Flaco el rayo alado que adorna los escudos romanos, “Ttu no
eres el primero, joh soldado romano! que llevo grabado en el escudo las alas
brillantes del dios del rayo”, es muy natural que esta descripcion me resulte mas
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inteligible a la vista de semejante escudo representado en un viejo monumento
funerario.[”) Puede muy bien ser que los fabricantes de armaduras represen tasen
ordinariamente, tanto en los cascos como en los escudos, al dios Marte tal como
Addison ha creido verlel3 en una medalla, esto es, manteniéndose en el aire por
encima de Rea, y que Juvenal tuviera a la vista tal casco o tal escudo al hacer alusion
a la postura de Marte por medio de esa palabra que, hasta Addison, habia sido un
enigma para todos los comentadores. Hasta me parece que el parrafo de Ovidio en
que Céfalo, agotado de fatiga, invoca el soplo refrescante y exclama: “Ven, Aura, ven
en mi ayuda y penetra dulcemente en mi seno”, y su Procris toma el nombre de Aura
por el de una rival; me parece, repito, que este parrafo lo hallaré mas verosimil si por
medio de las obras de arte sé después que efectivamente los antiguos han
personificado las brisas ligeras y venerado bajo el nombre de Aura a una especie de
silfides.[*] Cuando Juvenal compara un holgazan a una estatua de Hermes, admitimos
que seria dificil hallar la justeza de esta comparacién sin haber visto una de esas
estatuas, que no son mas que un mal pilar sosteniendo la cabeza y, todo lo mas, el
tronco del dios, y que despiertan en nosotros la idea de la inaccion, porque estan
desprovistas de manos y pies.[°] Semejantes comentarios no son de despreciar, aun
cuando no siempre sean necesarios y a veces resulten insuficientes. El poeta tenia a la
vista la obra de arte, como objeto que existe por si mismo, y no como objeto imitado,
o bien el artista y el poeta habian adoptado un mismo modelo, de donde resultaba que
también debian estar acordes en la manera de representarlo.

Pero cuando Tibulo nos pinta a Apolo tal como le ha aparecido en suefios: “El
mas bello adolescente, cefiida la frente del casto laurel, exhalando perfumes de Siria
la cabellera de oro que flota alrededor del cuello esbelto; la blancura resplandeciente
y el rojo purpureo se mezclan en todo su cuerpo, como en la delicada mejilla de la
des posada al ser conducida a su amado”, ¢por qué estos rasgos tendrian necesidad de
ser copiados de los célebres cuadros de los pintores antiguos? Admitamos que el
cuadro de Equion, representando a “la desposada bella de pudor” haya existido en
Roma y sido copiado miles de veces: ¢es ello razon suficiente para creer que el pudor
de las des posadas haya desaparecido del mundo? ;Ningun poeta, después de haberla
visto el pintor, podia ya verla sino en la obra de arte de este tltimo? Mas aun; cuando
otro poetal®! representa a Vulcano fatigado y califica de rojo y encendido su rostro
tostado por la hornaza, ¢ha tenido necesidad de la obra de un pintor para saber que el
trabajo fatiga y el calor enrojece?!”] O bien cuando Lucrecio describe el cambio de
las estaciones y las hace desfilar a nuestra vista, una tras otra, en su orden natural, con
todo el cortejo de efectos que producen en el aire y en la tierra, sera el poeta tan
efimero y no habia vivido un afio entero siquiera para poder ver por si mismo todos
estos cambios? ¢O es que ha debido descubrirlos teniendo por modelo una de
aquellas procesiones en que se paseaba solemnemente a las estatuas de las
estaciones?!®! ;Es solamente por estas estatuas por lo que ha podido llegar a la
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concepcion de aquel artificio poético tan antiguo que consiste en personificar
semejantes abstracciones? ;Y el pontem indignatus Araxes de Virgilio! ;No pierde
toda su belleza esta excelente imagen poética de un rio que se desborda y rompe el
puente que lo atraviesa, si el poeta no la emplea mas que para hacer alusién a una
obra de arte en la cual el dios de aquel rio estuviese representado como rompiendo
realmente un puente?’®! ;Qué necesidad tenemos de semejantes explicaciones, que
hacen desaparecer al poeta de los pasajes mas bellos para hacer brillar en su lugar a
un artista a expensas suyas?

Yo siento mucho que una obra como el Polymetis, que tan ttil hubiera podido ser,
se haga insoportable por esta insipida mania de no querer atribuir las obras de los
antiguos poetas al esfuerzo de su propia imaginacion, sino al conocimiento de la
ajena; con ello se hace mayor injusticia a los autores clasicos que la que pudieran
hacerles los mas vulgares comentadores. Y con pena mas grande todavia veo que un
hombre del talento de Addison haya precedido a Spence en tal camino, con el loable
deseo sin duda de elevar las obras de arte antiguo a la altura de medio de
interpretacion, pero sin saber distinguir los casos en que la imitacion del artista por

parte del poeta pudiera serle conveniente de aquellos otros en que resultaba in digno.
[10]
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VIII

SPENCE tiene formada una idea muy singular del parecido que muestran entre si la
poesia y la pintura. Segun él, estas dos artes han estado tan estrechamente unidas en
la antigiiedad, que han marchado siempre de la mano y que jamas el poeta ha perdido
de vista al pintor, ni el pintor al poeta. El hecho de que la poesia sea la mas amplia de
las dos, que se valga de medios que la pintura no podria alcanzar, que pueda tener a
menudo razones para preferir a la belleza plastica otras que no lo son, parece no
haberle preocupado. Y en cambio a la menor diferencia que nota entre los poetas y
los artistas de la Antigiiedad, le vemos sumido ya en un atolladero que le conduce a
los expedientes mas extrafios.

La mayor parte de los poetas antiguos atribuyen cuernos a Baco. “Es muy
sorprendente, pues —dice Spence—, que casi nunca los veamos en las estatuas de
este dios”.l!l Y primero halla un motivo y después otro: la ignorancia de los
anticuarios, de una parte, y de otra la pequefiez misma de los cuernos, que podrian
muy bien ocultarse bajo los racimos y las hojas de que esta siempre adornada la
cabeza del dios. Y asi discurre alrededor de la verdadera razon, sin sospecharla
siquiera. Los cuernos de Baco, al contrario de los de los faunos y los satiros, no eran
cuernos naturales sino un adorno de su frente, que podia tomar o dejar a voluntad.
“Cuando te presentas sin cuernos tienes el rostro de una joven hermosa”, dice
Ovidio™! en la invocacién solemne que hace a Baco. Podia, pues, mostrarse sin
cuernos, y lo hacia siempre que queria aparecer en toda su belleza virginal. Y solo
bajo esta ultima forma los artistas querian representarle y debian evitar darle, por
consiguiente, todos los atributos que podian producir un mal efecto. De esta
naturaleza hubieran sido los cuernos sujetos a la diadema, como puede verse en una
cabeza del gabinete real de Berlin.!3! De esta naturaleza era también la diadema que
ocultaba la belleza de su frente; y por eso ocurre con ella lo que ocurre con los
cuernos, que raras veces vemos representados en las estatuas del dios, aunque los
poetas lo describan a menudo con ella por ser él quien la inventd. Dichos cuernos y
dicha diadema proporcionaban a los poetas ingeniosas alusiones a las hazafias y al
caracter del dios; pero el artista, por el contrario, hallaba en ellos obstaculos que le
impedian descubrir mayores bellezas, y si Baco tenia el sobrenombre de biformis (de
dos formas), porque podia mostrarse bello y terrible a la vez, era muy natural, segin
mi modo de ver, que los artistas escogiesen con preferencia aquella de sus dos formas
que mejor respondia al fin de su arte.

Minerva y Juno, en los poetas latinos, lanzan a menudo el rayo. “sPor qué, pues,
no se las representa igual en sus estatuas?”, pregunta Spence.[*! Y contesta: “Porque
era para aquellas dos diosas un privilegio, cuyo origen solo conocian quizas los
iniciados en los misterios de Samotracia, y como entre los antiguos romanos, los
artistas eran tenidos por gente de inferior condicién, y por consiguiente, admitidos
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raras veces en aquellos misterios, ellos nada sabian quizas de dicha circunstancia y en
modo alguno podian representar lo que ignoraban”. Yo podria preguntar a Spence, en
primer lugar, si aquellas gentes de baja condicion trabajaban segin su propia
inspiracion, o conforme a las instrucciones de la gentes notables, a las cuales era dado
conocer perfectamente aquellos misterios; en segundo lugar, si también entre los
griegos los artistas eran tenidos por gente de inferior condicién; en tercer lugar, si los
artistas romanos no eran, en su gran parte, de nacionalidad griega, y asi
sucesivamente.

Estacio y Valerio Flaco nos describen una Venus irritada y nos hacen de ella un
retrato tan espantoso, que antes la tomariamos por una furia que por la diosa del
amor. En vano Spence se empefa en buscar en las obras de arte antiguo una Venus
parecida. ;Y qué conclusion saca de ello?: ;Que el poeta es mas libre que el escultor
y el pintor? Asi parece debiera ser, pero como segtin ya hemos dicho, ha admitido de
buenas a primeras que nada es bueno en una descripcion poética si no puede
trasladarse de modo conveniente a un cuadro o a una estatua, de ahi concluye que los
poetas han incurrido en un error.[! Estacio y Valerio Flaco son de una época en que la
poesia latina estaba ya en decadencia. Asi, deben mostrar en esta circunstancia su mal
gusto y su talento corrompido. En los poetas de época mas floreciente no se hallaran
semejantes faltas contra la expresién pictérica.®!

Precisa discernir muy poco para hacer semejantes afirmaciones. No pretendo aqui
tomar la defensa de Estacio ni de Valerio Flaco, sino solamente hacer una
observacion general. Los dioses y los seres inmateriales que representa el artista no
son absolutamente los mismos que describe el poeta. En el artista son abstracciones
personificadas, que deben conservar siempre los mismos rasgos caracteristicos, si se
quiere que sean faciles de reconocer. En el poeta, por el contrario, son seres reales y
activos que, ademas de su caracter general, tienen otras cualidades y otros
sentimientos, que el concurso de las circunstancias puede hacer predominar. Para el
escultor, Venus no es mas que el amor; debe, pues, darle toda la modesta y pudica
belleza, todos los graciosos atractivos que nos encantan en los objetos amados, y que
por esta razon con funde todo el mundo en la idea abstracta del amor. Por poco que se
separe de este ideal, desconocemos ya su imagen. La belleza a la cual se aliase mas
majestad que pudor, no representaria ya una Venus, sino una Juno. Los encantos que
fuesen mas bien imperiosos y viriles que graciosos, producirian una Minerva en lugar
de una Venus. En fin, una Venus irritada, una Venus animada por la venganza y furor,
es para el escultor un verdadero contrasentido, pues el amor, en tanto que es amor, no
se irrita ni se venga nunca. Por el contrario, en el poeta, si bien Venus es también el
amor, es ademas la diosa del amor que, independiente mente de este caracter, tiene su
individualidad propia debiendo ser, por consiguiente, tan capaz de amar como de
odiar. ¢Qué tiene, pues, de extrafio verla en él inflamada de célera y de rabia, sobre
todo si es el amor ofendido lo que excita en ella tales pasiones?

Sin embargo, es verdad que en las obras de conjunto también el artista puede,
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como el poeta, representar a Venus o cualquier otra divinidad, no solamente en su
caracter general, sino también como un ser real y activo. Pero entonces precisa al
menos que sus actos no estén en contradiccion con su caracter, ya que no fluyen
inmediatamente de él. Venus entrega a su hijo las armas divinas: he aqui una accién
que puede representar el artista al igual que el poeta. Nada le impide aqui dar a Venus
toda la gracia y toda la belleza propias de la diosa; antes bien, estos rasgos la haran
tanto mas facil de reconocer en su obra. Pero cuando Venus quiere vengarse de los
habitan tes de Lemnos, que la han despreciado; cuando bajo forma gigantesca y feroz,
con las mejillas lividas y los cabellos en desorden, coge una antorcha, cubre su
espalda de un manto negro y desciende como la tempestad en una nube sombria, no
es ésta una situacion que pueda convenir al artista, porque en ella no hay nada que le
permita dar a conocer a Venus. Esta situacion solo sirve al poeta, porque éste tiene el
privilegio de ligarla a otro momento en que la diosa es ella misma, y de ligarla de
modo tan intimo y con tanta exactitud que, aun viendo la furia, nadie pierde de vista
la Venus. Esto es precisamente lo que hace Valerio Flaco: “La diosa no se glorifica ya
de parecer bienhechora; ya no tiene la cabellera anudada con el oro pulido; ya no deja
flotar alrededor de su talle los pliegues de su man to de azur. Feroz y colosal, con las
mejillas cubiertas de manchas lividas, parece una diosa de la Estigia, con su antorcha
ardiente y su manto negro”.[”] Estacio hace exactamente lo mismo: “La diosa —dice
—, abandonando la antigua Pafos y sus cien altares, no tenia ya el rostro ni la
cabellera de antes; se habia despojado la cintura conyugal y arrojado lejos las aves de
Idalia. Se decia que en medio de las sombras de la noche, se habia visto a la diosa,
con aquel fuego no acostumbrado y aquellos rasgos tan terribles, recorrer en su vuelo
las camaras nupciales, acompafiada de las furias, y que lo habia infestado todo de
serpientes horribles y sembrado todo de espanto y terror”.[8!

Puede decirse también que solo el poeta posee el arte de pintar con rasgos
negativos y que es el unico capaz de fundir en una sola, dos imagenes distintas,
gracias a la mezcla de rasgos positivos y negativos. Ya no es la dulce Venus; sus
cabellos no estan sujetos con el anillo de oro; su vestido de azur no flota alrededor de
su talle; ahora se presenta armada de otras llamas mas terribles y de otras flechas mas
acudas, y va acompafiada de las furias, a las cuales se parece. Pues porque el artista
esté privado de este procedimiento, ;debe también abstenerse de él el poeta? Si la
pintura quiere ser hermana de la poesia, que no sea al menos una hermana celosa, y
que la mas joven no prive a la mayor de los adornos que ella no podria llevar.
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IX

S1 SE QUIERE comparar entre si al pintor y al poeta, en casos particulares, precisa
examinar bien ante todo si los dos han obrado con entera libertad; si libres de todo
obstaculo exterior han podido proponerse como unico fin el supremo efecto de su
arte.

Uno de estos obstaculos de que hablo, ha sido impuesto a menudo al artista por la
religion. Su obra, destinada al culto y a la adoracion, no podia siempre ser tan
perfecta como si al ejecutarla hubiera atendido s6lo al placer del espectador. La
supersticion sobrecargaba a los dioses de emblemas y no ocurria siempre, ni en todas
partes, que los mas bellos dioses fueran adorados como tales.

Baco estaba representado con cuernos en su templo de Lemnos, en el cual la
piadosa Hipsipila salvé a su padre bajo la apariencia de aquel dios,!! y asi es como
estaba representado sin duda alguna en todos sus templos, pues los cuernos eran uno
de sus simbolos caracteristicos. Sdlo el artista libre, que no hacia su Baco para un
templo, de jaba de lado aquel simbolo, y si entre las estatuas que de €l todavia nos
quedan, no encontramos ninguna que tenga cuernos,?! ello prueba quizd que no
poseemos ninguna de las que habian sido consagradas y bajo cuya imagen era
realmente adorado el dios. Por otra parte, es muy probable que, en los primeros siglos
del cristianismo, el odio de los piadosos destructores se haya ensafiado
principalmente contra aquellas ultimas y no haya perdonado obra maestra alguna que
fuese mancillada por alguna adoracion.

Pero como entre las ruinas antiguas se han encontrado fragmentos de una y otra
clase, segin mi modo de ver no deberia darse el nombre de obras de arte sino a
aquellas en que el artista ha podido libremente mostrarse como tal, esto es, a aquellas
en que la belleza ha sido su primero y ultimo fin. Toda otra obra, en la cual se
descubran rasgos demasiado visibles de supersticiones religiosas, no merece el
nombre de obra artistica, porque en ella el arte no ha trabajado con entera libertad,
sino como un mero auxiliar de la religion, y ésta, al imponerle representaciones
sensibles, mas bien sofiaba en la significaciéon de los simbolos que en la belleza de la
obra. Y no se entienda con esto que pretenda yo negar que la religion haya hecho
consistir a menudo el significado de estos simbolos en la belleza y que, por
condescendencia por el arte y por el gusto mas delicado del siglo, no haya renunciado
a los simbolos en tanto que esto ha sido preciso para que la belleza pareciese
dominar.

Si no se establece esta diferencia, el erudito y el anticuario estaran siempre en
desacuerdo, porque nunca llegaran a entenderse. Si el erudito, conforme a sus ideas
sobre el fin del arte, sostiene que el artista antiguo no ha hecho tal o cual obra
libremente, es decir, como artista, el segundo tomara en sentido mas amplio esta
asercion, entendiendo que lo que se ha querido decir con ello es que ni la religion ni
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otro motivo alguno, tomado fuera del dominio del arte, ha podido inducir al artista,
como simple obrero, a ejecutar su obra. Y asi, pues, creera poder refutar al erudito
por medio de la primera estatua que le venga a mano, y que el erudito, sin el menor
escrupulo, pero con grande asombro de las gentes sabias, condenara a volver a las
ruinas en que haya sido hallada.l®!

Pero, por otra parte, puede igualmente exagerarse ja influencia de la religion en el
arte. Spence nos da de ello un ejemplo muy elocuente. Ha hallado en Ovidio que Ves-
ta, en su templo, no era adorada bajo una imagen personal, y esto le ha bastado para
sacar la conclusion general de que todo cuanto ha sido considerado hasta el presente
como tal, no representa la diosa Vesta, sino una simple vestal.l*! ;Conclusién
singular! ;Bastaba esa razon para que el artista perdiese el derecho de representar un
ser al cual los poetas dan una personalidad tan definida, y del cual cuentan tantas
cosas, entre otras, que era hija de Saturno y Cibeles y que estuvo en peligro de ser
maltratada por Priapo? ;Bastaba —pregunto yo— con que esa diosa fuera adorada en
un solo templo bajo el emblema del fuego para que, sin mas motivo, perdiese el
artista el legitimo derecho de representarla a su antojo? Y Spence comete ademas la
falta de hacer extensivo a todos los templos de Vesta y a su culto en general lo que
Ovidio sé6lo dice de uno de ellos, esto es, del templo que ella tenfa en Roma.[®! El
culto que alli se le rendia no era en modo alguno el mismo en todas partes, ni siquiera
lo era en la misma Italia, antes de que Numa hubiese ordenado su construccion.
Numa prohibio representar las divinidades bajo forma humana o animal y sin duda
alguna la mejora que introdujo en el culto de Vesta fue precisamente la proscripcion
de toda representacion personal. E1 mismo Ovidio nos ensefia que, antes de Numa,
han existido en el templo de Vesta estatuas de la diosa que se cubrieron avergonzadas
el rostro con sus manos virginales cuando la sacerdotisa Silvia fue madre.l®! Pe ro en
los templos que tenia la diosa fuera de la ciudad, en las provincias romanas, su culto
no fue conforme en todo con las prescripciones de Numa, lo cual parece probado por
diversas inscripciones antiguas en que se hace mencién de un pontifice de Vesta.l’) En
Corinto también existia un templo de Vesta sin especie alguna de estatua, con un
simple altar en el cual se ofrecian sacrificios a la diosa.[®! Pero ;debemos deducir de
ello que los griegos no tuvieron estatuas de Vesta? Habia una en Atenas, en el
Pritaneo, al lado de la estatua de la Paz.!°! Los habitantes de Jasea se jactaban de
poseer una, expuesta al aire libre, a la cual jamds tocaban la lluvia ni la nieve.10!
Plinio cita una sentada, debida a la mano de Escopas, que se adoraba por aquella
época en Roma, en los jardines de Servilio.l'!! Pero admitamos que nos sea dificil
hoy distinguir una simple vestal de Vesta misma: ;probara esto que los antiguos
tampoco podian distinguirla, o0 mas aun, que no querian distinguir la? Ciertos
emblemas distinguen de modo inequivoco una de otra. El cetro, la antorcha, el
paladio, no son propios sino de la mano de la diosa. El tambor (tympanon) que le
atribuye Codinus,!'?! quizés sélo le convenga en calidad de diosa de la tierra, o quizés
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también Codinus no sabia a punto fijo lo que decia haber visto.
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X

A SPENCE le sorprende atn algo mas, y ello, como veremos, demuestra claramente
cuan poco ha reflexionado sobre los limites de la poesia y la pintura.

“Sobre todo por lo que se refiere a las musas —dice—, es muy extrafio que los
poetas se muestren tan avaros de descripciones, mucho mas de lo que fuera de esperar
tratindose de diosas a las cuales tanto deben”.[!!

¢No es esto extranarse de que el poeta, al hablar de las musas, no lo haga en el
mudo lenguaje del pintor? Urania es para los poetas la musa de la astronomia; por su
nombre y por sus actos, conocemos sus funciones. El artista, para darla a conocer, se
ve obligado a representarla con una varita en la mano y sefialando con ella una esfera,
y dicha varita, dicha esfera y dicha actitud son para €l el alfabeto por medio del cual
nos traza el nombre de Urania. Pero cuando el poeta quiere decir: “Urania habia
previsto sil propia muerte, por la revelacién de los astros”,!?! ;por qué debiera afiadir,
atendiendo a las exigencias de la pintura: “Urania, con la varita en la mano y la esfera
celeste delante de ella...”? ;No seria esto como si un hombre, que tuviera la facultad
y el derecho de hablar, se valiese al mismo tiempo de los signos que los mudos del
serrallo del Gran Turco han inventado a falta de voz?

La misma extrafieza muestra Spence, a proposito de los seres mortales, es decir,
de esas divinidades que, segun los antiguos, presidian las virtudes y la conducta de la
vida hu mana.* “Es digno de observar —dice— que los poetas latinos, con respecto
a los mejores de esos seres morales, nos den muchas menos indicaciones de las que
cabria esperar. A este respecto, los artistas son mucho mas ricos, y quien quiera
formarse una idea del aspecto externo de esos seres, no tiene mas que recurrir a las
medallas de los emperadores romanos.[*! Cierto que los poetas hablan a menudo de
tales seres como si fueran personas reales, pero en general nos hablan muy poco de
sus atributos, de su vestido y del resto de su apariencia externa”.

El poeta puede caracterizar, en forma bastante definida, las abstracciones que
personifica, mediante los nombres y las acciones que les atribuye.

Estos medios faltan al artista. El cual precisa, pues, dar a sus abstracciones
emblemas que las distingan. Y como estos emblemas son una cosa y significan otra,
hacen de dichos seres figuras alegoricas.

Una mujer con un freno en la mano, otra apoyada en una columna, son, en el
concepto artistico, seres alegoricos. Pero en el poético, la Moderacion y la Firmeza
no son se res alegoricos, sino simples abstracciones personificadas.

Los emblemas de estos seres, en el artista, han sido in ventados por la necesidad,
unico medio de hacer comprender el significado de tal o cual figura. Pero ;por qué el
poeta, sin que nada le obligue a ello ha de dejarse llevar por las necesidades que
obligan al artista?

Lo que tanto extrafia a Spence, debe prescribirse a los poetas como regla: Que se
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abstengan de enriquecer sus obras prescindiendo de lo que la pintura emplea sélo por
necesidad; que no consideren, en modo alguno, como perfecciones envidiables, los
recursos de que se ha valido el arte para aproximarse a la poesia. Cuando el artista
adorna de emblemas una imagen, no hace sino elevar esta simple imagen a la
dignidad de un ser superior. Pero si el poeta emplea esos adornos pintorescos, hace de
un ser superior un muiieco.

Esta regla ha sido siempre tan observada y respetada por los antiguos como
violada es hoy por los poetas modernos. Todos sus seres imaginarios llevan mascaras,
y cuanto mas entendidos son en mascaras, tanto menos lo son en lo que informa Ja
necesidad principal de su arte, esto es, en hacer obrar sus personajes
caracterizandolos por sus acciones.

Sin embargo, entre los atributos de que se valen los artistas para distinguir sus
seres abstractos, hay una clase mas susceptible y digna de ser empleada por el poeta.
Me refiero a los atributos que, por decirlo asi, nada tienen de alegérico, sino que
deben considerarse como los instrumentos de que se valen o podrian valerse esos
seres abstractos a quienes se atribuyen, si acaso debieran obrar como si fuesen
personajes reales. El freno en la mano de la Moderacion, la columna en que se apoya
la Firmeza, son absolutamente alegéricos, y por consiguiente, en nada sirven al poeta.
La balanza, en manos de la Justicia, es ya menos alegorica, porque el empleo
equitativo de la balanza es real mente una de las funciones de la Justicia. Pero la lira
o la flauta en maros de una musa, la lanza en las de Marte, el martillo y las tenazas en
las de Vulcano, en modo alguno son emblemas, sino instrumentos sin los cuales
dichos seres no podrian ejecutar las acciones que les atribuimos. Y de esta ultima
especie son los atributos de que se valen a veces los antiguos poetas en sus
descripciones, y que por esa razéon los denominaria yo atributos poéticos, para
distinguirlos de los alegoricos, pues los primeros designan la cosa misma y los

segundos s6lo un objeto simplemente analogo."!
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XI

EL coNDE de Caylus también parece pretender que el poeta debe adornar de atributos

alegéricos los seres imaginarios.[! Pero el conde era mas competente en pintura que
en poesia.

En la obra en que expresa tal pretensiéon, he hallado ocasién de apuntar algunas
observaciones importantes, cuyos puntos principales no quiero pasar por alto sin
examinarlos con atencion.

La idea del conde es que el artista debe familiarizarse particularmente con el
poeta que sea a la vez mejor pintor: con Homero, por ejemplo. Y le indica cuan rica
materia, no explotada todavia, ofrece la historia tratada por el autor griego para las
mas excelentes descripciones, y como su ejecucion le resultara tanto mas acertada
cuanto mas fielmente se atenga a los menores detalles indicados por él.

En esta proposicion se hallan asi confundidos los dos géneros de imitacion que
liemos separado mas arriba. El pintor no solo debe imitar al poeta en el tema, sino
también en el procedimiento; debe servirse de él, no solamente como narrador, sino
también como poeta.

Pero si esta segura especie de imitacion degrada al poeta, ;por qué no ha de
degradar también al artista? Si antes de Homero hubiese existido una serie de cuadros
analogos a los que el conde de Caylus propone copiar de él y supiéramos nosotros
que el poeta hubiese compuesto su obra imitando dichos cuadros, ¢;no perderia en
nuestro concepto casi todo su valor? ;Como es entonces que con el artista no sucede
lo mismo aunque se limite a expresar, por medio de formas y colores, las palabras del
poeta?

La razén parece evidente. En el artista, la ejecucién parece mas dificil que la
invencion, mientras que en el poeta sucede lo contrario: la ejecucion nos parece muy
facil al lado de la invencién. Si Virgilio hubiese tomado del Laocoonte la idea de
reunir en un solo y mismo grupo al padre y sus dos hijos, entonces el mérito que nos
parece mas grande y mas dificil en su obra desapareceria para no quedar mas que el
menor y mas facil. Pues es infinitamente mas dificil crear primero un hecho en la
imaginacion que traducirlo luego en palabras. Si, por el contrario, fuese el artista el
que hubiese copiado del poeta aquella idea, todavia gozaria en nosotros de grande
estima, aunque perdiese el mérito de la invencion, pues la expresion en marmol es
mucho mas dificil que en palabras, y cuando comparamos entre si la invencion y la
expresion, estamos tanto mas dispuestos a ser indulgentes con el artista respecto de la
una cuanto mas pensamos haber recibido en cambio respecto de la otra.

Hay casos todavia en que es para el artista mayor mérito haber imitado la
Naturaleza indirectamente, valiéndose de la imitacién del poeta, que sin esa
mediacion. El pintor que representa un bello paisaje segun la descripcion de un
Thompson hace mas que el que copia de la Naturaleza, pues éste tiene el modelo a la
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vista y aquél debe forzar la imaginacion hasta el extremo de creer que la tiene
delante. El uno crea belleza traduciendo impresiones vivas y sensibles, y el otro,
traduciendo las imagenes inciertas y débiles que le ofrecen unos signos arbitrarios.

La facil indulgencia con que dispensamos al artista del mérito de la invencion ha
engendrado en él, por natural reaccion, un cierto desdén por esa clase de mérito. Pues
al ver que la invencién no podia ser jamas su lado brillante y que su éxito dependia de
la ejecucion, le ha sido indiferente que aquélla fuese vieja o nueva, que haya sido
empleada una sola o varias veces, que pertenezca a tal o cual autor. Y se ha encerrado
en el limitado circulo de un corto numero de asuntos, tan familiares para él como para
el publico, haciendo consistir toda su invencion en simples cambios hechos en
asuntos conocidos, en una nueva manera de combinar circunstancias ya definidas. Tal
es, en realidad, el sentido que los tratados de pintura dan a la invencién. Pues aunque
en ellos se distinga la invencién pictérica de la invencién poética, no por eso puede
decirse que la invencion poética (en pintura) consista en el hecho de hallar el asunto,
sino exclusivamente en el orden y la expresién.[?l Estas dos cosas son también
invencion, pero solo invencion de las partes aisladas y de su disposicion reciproca;
invencién del orden inferior que Horacio aconsejaba a su poeta tragico: “Mejor haréis
en copiar algun episodio de la Iliada que en ser el primero en poner en escena un
asunto desconocido v sin tradicién”.[3! Aconsejaba, digo, no prescribia; la aconsejaba
como mas facil, mas cémoda y ventajosa, pero no la prescribia como la mejor y mas
noble.

El hecho es que es gran ventaja para el poeta tratar una historia y caracteres
conocidos. Puede omitir cien de talles frios e insignificantes, que sin ello serian
indispensables a la inteligencia del conjunto, y cuanto mas pronto se haga entender
del publico, tanto mas pronto también sabra interesarle. Para el pintor representa
igual ventaja tratar un asunto conocido, pues entonces podemos abarcar, al primer
golpe de vista, el fin y el sentido de su composicion y al ver hablar sus personajes,
nos parecera, al mismo tiempo, oir lo que dicen. El efecto principal depende del
primer golpe de vista, y cuando este golpe de vista nos obliga a reflexionar y adivinar
con pena y trabajo, sen timos enfriar en nosotros el deseo de ser conmovidos, y para
vengarnos de tan incomprensible autor nos obstinamos contra la expresion de su obra,
y ipobre de él entonces si ha sacrificado la verdad a la expresion!, pues ya nada
hallamos cuyo encanto cautive nuestra atencion; lo que vemos nos disgusta, y cuantas
ideas pueda hacer nacer ja contemplacion de su obra nos escapan.

Aproximadamente ahora las dos observaciones: primera, que la invencion y la
novedad del asunto no son, ni mucho menos, la cosa principal que exigimos al pintor,
y segunda, que todo asunto conocido facilita y favorece el efecto que debe producir
su arte. Y esto sentado, creo no debera explicarse, tal como hace el conde de Caylus,
el he cho de que el artista se decida tan raras veces a tratar asuntos nuevos,
atribuyéndolo a su ignorancia, o a las dificultades de la parte mecanica de su arte, las
cuales reclamarian demasiado tiempo y atencion, sino que se hallara la causa mas
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profunda de ello precisamente en aquellas dos observaciones; y quiza también lo que
a primera vista parece ser una restriccion impuesta al arte y al placer, esta remos
dispuestos entonces a alabarlo como una moderacién muy prudente y provechosa
para nosotros. Y no creo que la experiencia pruebe lo contrario. Los pintores podran
agradecer al conde su buena voluntad, pero es poco probable que utilicen su consejo
de una manera tan general como él imagina. Y aunque asi sucediera, seria preciso que
de aqui a cien afios, un nuevo Caylus recordara los antiguos asuntos y encauzara de
nuevo al artista en ese campo en que tantos otros, antes que él, han recogido
inmortales laureles. ;O se pretendera que el publico sea tan instruido como el erudito
que ha aprendido su ciencia en los libros y que le sean familiares todas las escenas de
la historia y de la leyenda utilizables para un bello cuadro? Concedo que los artistas
hubieran hecho mejor si desde la época de Rafael se hubiesen servido de Homero en
lugar de Ovidio. Pero toda vez que no ha podido ser asi, dejemos al publico en su
rutina y permitamos que su placer sea lo que debe ser sin hacérselo pagar mas de lo
que vale.

Protogenes habia hecho el retrato de la madre de Aristoteles. Ignoro cuanto el
filosofo pagé por él; pero ya fuese en concepto de pago, ya aparte de él, lo cierto es
que dio al pintor un consejo que valia mas que todo el dinero, pues me resisto a creer
que su consejo fuese una simple adulacion. Fue mas bien la consideracion de la
necesidad que tiene el arte de ser inteligible a todo el mundo la razén de que le
aconsejara pintar las acciones de Alejandro, aquellos grandes hechos que en aquel
entonces tenian ocupado al mundo entero, y que el filésofo debia prever que la
posteridad no olvidaria jamas. Cuanto a Protogenes, no tuvo el buen acierto de seguir
este consejo; “impetus animi —dice Plinio—;* et quaedam artis libido”, la
impetuosidad de su alma y cierto capricho de artista, una especie de apetito
desordenado por lo extrafio y desconocido, le impulsaron a preferir asuntos muy
diferentes. Prefiri6 pintar la historia de un Yaliso,’® de un Cidipo o de otros
personajes analogos, cuyos asuntos se hace imposible adivinar hoy.
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XII

HoMERO ha tratado dos especies diferentes de personajes y de acciones: visibles e
invisibles. Esta diferencia no podria adoptarla la pintura, porque en ella todo ha de ser
visible, y visible de igual manera.

Si el conde, de Caylus hace, pues, suceder, en orden no interrumpido, los cuadros
de las acciones visibles a los de las acciones invisibles; si en los cuadros de acciones
complejas, en los cuales toman parte seres visibles e invisibles a la vez, no indica ni
sabria indicar como debe hacerse para representar aquellos seres invisibles que
solamente los espectadores del cuadro deberian ver, de manera que fuesen invisibles
para los demas personajes del cuadro, o que éstos al menos pudieran afectar no ver; si
esto es asi, toda su serie de cuadros, incluso la mayor parte de los cuadros
particulares, sera forzosamente confusa, incomprensible y contradictoria en extremo.

Pero en resumidas cuentas este defecto podria subsanarse recurriendo al libro.
Solamente que lo peor seria que, al suprimir en la pintura la distincion entre los seres
visibles e invisibles, se perderian al mismo tiempo todos los rasgos caracteristicos
que marcan la superioridad de éstos sobre aquéllos.

Por ejemplo, cuando los dioses, divididos con respecto a la suerte que debe caber
a los troyanos, acaban por llegar a las manos, este combate es por entero invisible en
el poeta,!! circunstancia que permite a la imaginacién engrandecer la escena,
dejandola en libertad de representarse las personas de los dioses y sus acciones tan
grandes como se le antoje y tan elevadas por encima del comun de los mortales como
sea posible. Pero la pintura se ve obligada a representar una escena visible, cuyas
diversas partes, todas necesarias, dan la medida de los personajes que actian en ella;
medida que la vista aplica en seguida y cuya desproporcion con los seres superiores
hace que éstos, tan grandes en el poeta, pasen a ser monstruosos en la tela del pintor.

Minerva, contra la cual intenta Marte el primer ataque en aquel combate,
retrocede y recoge del suelo, con mano poderosa, una enorme piedra, ennegrecida por
el tiempo, y que en época remota la fuerza de mil brazos arrastrara hasta alli para
hacerla servir de mojon. “La diosa, retrocediendo, coge con vigorosa mano una
piedra que yacia en la llanura, negra, tosca y enorme, que los hombres de otra época
habian transportado para indicar el limite de un campo”.

Para apreciar en su justo valor las dimensiones de esta piedra, recuérdese que
Homero da a sus héroes una fuerza doble de la que tenian los hombres mas fuertes de
su tiempo, y que estos héroes todavia eran muy inferiores en fuerza a los hombres
que Néstor habia conocido en su juventud. Ahora bien, pregunto yo; si Minerva lanza
contra Marte una piedra erigida en mojon, no por un hombre solo, sino por varios, y
del tiempo ademas de la juventud de Néstor, ;cual debera ser la talla de la diosa? Si
su talla debe estar en proporcion con las dimensiones de la piedra, el hecho deja de
ser maravilloso. Un hombre tres veces mas grande que otro, es natural que también
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pueda lanzar una piedra tres veces mayor. Pero si la talla de la diosa no debe estar en
relacion con las dimensiones de la piedra, resulta de ello para la pintura una
inverosimilitud intuitiva, cuya impresion ridicula no salvara en modo alguno la fria
reflexion de que una diosa debe estar dotada de fuerzas sobrehumanas, pues la
percepcion exige que a mayor efecto correspondan también mayores medios de
accion.

Y Marte, arrojado al suelo por la enorme piedra, “cubri6 siete arpentas”. Es
imposible que el pintor pueda dar al dios esta talla extraordinaria. Y si no lo
representa asi, ya no es Marte, el dios Marte de Homero, el que yace en el suelo, sino
un simple guerrero.l?!

Longino dice que Homero le parece haber pretendido a veces elevar a sus
hombres a la altura de los dioses y rebajar sus dioses al nivel de los hombres. La
pintura ejecuta esta especie de degradacion. La talla, la fuerza, la agilidad que
Homero reserva siempre a sus dioses en una medida mas grande y maravillosa que la
que atribuye a sus héroes mas eminentes,'3! deben quedar reducidas, en la pintura, a
la proporcion ordinaria de la humanidad, y Japiter y Agamendn, Apolo y Aquiles,
Ayax y Marte, se transforman en seres idénticos, imposibles de distinguir por otros
signos exteriores que no sean los de pura convencion.

El medio que emplea la pintura para hacernos comprender que tal o cual parte, en
sus cuadros, debe ser considerada como invisible, consiste en el empleo de una ligera
nube que la cubra del lado de los demas personajes de la escena. Esta nube parece
haber sido copiada del propio Homero, pues cuando en lo mas recio del combate uno
de sus principales héroes corre algun peligro del cual solo puede salvarle la potencia
divina, el poeta le hace ocultar por su divinidad protectora en una densa nube o en las
sombras de la noche, lo cual le permite sustraerse a la batalla; asi es como Paris es
salvado por Venus,!*! Ideo por Neptuno,®! Héctor por Apolo.l! Y cuando Caylus
propone al artista la ejecucion de una escena semejante, nunca cree haber
recomendado con bastante insistencia la importancia de esa nube. Pero ;quién no ve
que en el poeta el hecho de encubrir un héroe en las nubes o en las sombras de la
noche no es sino una especial manera poética de hablar que no significa sino volver
invisible? Por eso me ha parecido siempre muy extrafio ver realizar esta expresion
poética y hallar empleada en la pintura una verdadera nube detras de ja cual se oculta
el héroe a las miradas de su enemigo como detras de una mampara. De ningin modo
era ésta la idea del poeta. Eso se llama salirse de los limites de la pintura, pues dicha
nube es en el cuadro un verdadero jeroglifico, un signo puramente simbolico, que en
lugar de poner a salvo al héroe haciéndole invisible, no tiene otro objeto que llamar la
atencion de los espectadores diciéndoles: “Debéis representaroslo como si fuese
invisible”. Dicha nube en el cuadro no tiene mas valor que aquellas indicaciones que,
en los antiguos cuadros goticos, se escribian como saliendo de la boca de los
personajes.

Es cierto que al sustraer Apolo a Héctor del furor de Aquiles, Homero nos
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presenta a este ultimo hiriendo en vano por tres veces la nube oscura: tpig 6’ fjépa
toye Paveiav.l”! Pero en el lenguaje del poeta esto no significa otra cosa sino que
Aquiles estaba tan furioso, que atun golpea tres veces con la lanza antes de darse
cuenta de que su enemigo ha desaparecido. Aquiles no veia ninguna nube, y todo el
artificio que empleaban los dioses para volver invisible a un personaje consistia en la
rapidez de la sustraccién y no en la interposicion de nube alguna. Solamente que para
indicar que la sustracciéon ha sido tan rapida que ninguna mirada humana ha podido
seguir al cuerpo desaparecido, el poeta le oculta primero en una nube, no para que en
lugar del cuerpo se vea esta nube, sino para que asi podamos figurarnos como
invisible lo que esta oculto detras de ella. A veces también emplea Homero la
estratagema inversa, y en lugar de hacer que el objeto se torne invisible, ciega al
sujeto. Asi, Neptuno oscurece la vista de Aquiles al salvar a Eneas de su mano
terrible, y le transporta en un abrir y cerrar de ojos de en medio de la pelea a las
tiltimas filas del combate.[®] Pero en realidad ni aqui los ojos de Aquiles son cegados
ni alla los héroes desaparecidos eran envueltos en la nube; el poeta no afiade una y
otra circunstancia sino para hacer mas sensible de este modo la extrema rapidez de la
sustraccion que nosotros llamamos desaparicion.

Pero los pintores se han apropiado la nube homérica, no s6lo para emplearla en el
mismo caso que Homero, esto es, siempre que se trata de volver invisible, o de hacer
desaparecer a alguien, sino cada vez que el espectador debe percibir en el cuadro algo
que no debe ser vis to por la totalidad o por una parte de los personajes del mismo.
Minerva so6lo era visible para Aquiles cuando la diosa fue a impedirle que atacara a
Agamenon. “Para representar este detalle —dice Caylus— me parece que el mejor
medio es ocultar a la diosa detras de una nube, del lado del resto de la asamblea™:
expediente absolutamente contrario al espiritu del poeta. Ser invisible es el estado
natural de los dioses de Homero, y no hay necesidad de cegar a los hombres ni de
interceptar la luz para impedir que ellos sean vistos;!°! al contrario, lo que procede es
iluminar, exaltar la vista de los mortales para que ellos puedan tornarse visibles. Asi,
no solamente la nube es en los pintores un artificio de mera convencion, en modo
alguno natural, sino que ademas tampoco tiene ese signo arbitrario el sentido
netamente definido que debiera, dada su calidad de tal, ya que tanto lo emplean para
hacer invisible lo que era antes visible, como para tornar visible lo que antes era
invisible.
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XIII

S1 LAS OBRAS de Homero se hubiesen perdido por completo y no nos quedase de la
Iliada y la Odisea mas que una serie de cuadros, a guisa de los que Caylus propone
copiar de ellas, ;es posible que tales cuadros, aunque fueran ejecutados por el mas
habil pintor, nos dieran, no ya del poeta entero, sino de su talento plastico, la misma
idea que tenemos hoy?

Hagamos la prueba con el primer asunto que nos venga a mano; por ejemplo, el
cuadro de la peste.l'l ;Qué es lo que vemos en la tela del artista? Cadéveres,
moribundos, hogueras que arden, el dios irritado sentado en una nube y lanzando
flechas. Lo que hace la mayor riqueza de este cuadro no es sino pobreza en el poeta.
Pues si debiéramos restablecer a Homero conforme a dicho cuadro, ¢qué le hariamos
decir? “Apolo se irrité y lanzo sus flechas sobre el ejército de los griegos, muchos de
los cuales murieron, siendo quemados sus cadaveres”. Veamos ahora a Home ro
mismo:

“Descendio de las alturas del Olimpo, el corazoén irritado, el arco sobre la espalda
y lleno el carcaj. Las flechas resuenan en la espalda del dios furioso a cada paso que
da. Se sienta lejos de la flota y dispara una flecha; su arco de plata deja oir un ruido
terrible. Primero alcanza a los mulos y los perros veloces; después lanza otra flecha
mortal que hiere a los griegos mismos, y las piras arden sin cesar llenas de
cadaveres”.

Cuanto la vida supera a la imagen, tanto el poeta su pera al pintor. Apolo, irritado,
con el arco y el carcaj, desciende las crestas del Olimpo. No solamente le vemos, sino
que también le oimos descender. Cada paso del dios irritado hace resonar sus flechas
en su espalda. Avanza, parecido a la noche, se sienta frente a la flota, y su arco de
plata, resonando con ruido terrible, lanza su primera flecha a los mulos y los perros.
En seguida, con sus flechas envenenadas, ataca a los hombres mismos, y en todas
par tes las piras llenas de cadaveres arden sin interrupcion. Es imposible traducir a
otra lengua la pintura musical producida por las palabras del poeta. Y es igualmente
imposible adivinarla segun la pintura material, y no obstante, es ésta la menor ventaja
que sobre la pintura material tiene la pintura del poeta. La principal es que el poeta
nos hace pasar por toda una galeria de cuadros, hasta llevar nos al episodio del cual es
copiado el cuadro material.

Pero quizas la peste no sea asunto favorable a la pin tura. Tomemos otro de mas
encanto para la vista: los dioses celebrando consejo y bebiendo.!?! Un palacio de oro,
abierto; aqui y alla varios grupos de los mas bellos y dignos personajes, con la copa
en la mano, servidos por Hebe, la juventud eterna. jQué arquitectura! jQué masas de
luz y de sombra! jQué contrastes! jQué variedad de expresion! ;Por donde empezar y
por donde acabar? Si el pintor me encanta hasta tal punto, jcuanto mas me en cantara
el poeta! Veamos: abro su poema y joh decepcion! sdlo cuatro versos que podrian
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servir de leyenda a un cuadro, que contienen material suficiente para un cuadro, pero
que por si solos no constituyen cuadro alguno.

“Los dioses, reunidos al lado de Jupiter, y en asientos de oro, deliberaban. En
medio, Hebe vertia el néctar, y ellos bebian en aureas copas, contemplando la ciudad
de Troya”. Un Apolonio o cualquier poeta de segundo orden, lo hubiera hecho mejor,
y aqui Homero queda tan por debajo del pintor, como el pintor habia quedado antes
por debajo de Homero.

Afiddase que en todo el libro 1v de la Iliada, Caylus no halla asunto alguno digno
de copiar, excepcion hecha del descrito precisamente en dichos cuatro versos. “Si este
libro v —dice— se distingue por la variedad de las exhortaciones al combate, por la
abundancia de los mas brillantes y opuestos caracteres y por el arte que el poeta
despliega para mostrarnos toda la multitud que va a poner en movimiento, no es
menos cierto que es del todo inutil desde el punto de vista de la pintura”. Hubiera
podido afnadir; “Por rico que sea, de otro lado, en lo que llamamos cuadros poéticos”.
Pues con toda certeza, los hay en el libro 1v, tan numerosos y tan perfectos como en
cual quier otro. Y si no, jdonde un cuadro mas acabado, mas capaz de ilusionar, que
aquel en que Pandaro, a instigacién de Minerva, rompe la tregua disparando la flecha
contra Menelao?, ;o bien la marcha del ejército griego?, ;o0 el ataque simultaneo de
los griegos y los troyanos?, ¢o la hazana de Ulises, vengando la muerte de su querido
Leuco?

Pues ;qué opinar del hecho de que la mayor parte de los mas bellos cuadros de
Homero no sirven como temas de pintura; de que el artista puede sacar sus motivos
de los pasajes en que el poeta no ofrece ninguno; de que todos los que hallamos en él,
y de los cuales puede valerse el artista, no serian mas que pobres cuadros si no
hiciesen ver otras cosas que las que muestra el artista? ;Qué opinar de todo esto sino
que la cuestion establecida mas arriba debe ser contestada negativamente, y que los
cuadros materiales a que pueden dar lugar los poemas de Homero, sea cual fuere su
namero, sea cual fuere su perfeccion, nada nos permiten concluir con respecto al
talento pictorico del poeta?
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X1V

S1 RESULTA, pues, que un poema, sin ser descriptivo puede ofrecer muchos asuntos a
la pintura, y por el contrario, no ofrecerle ningin tema otro que lo sea en gran
medida, cae por su propia base la idea del conde de Caylus de pretender que la
utilidad que puede prestar el poeta al pintor es la piedra de toque de su genio, y que
debe determinarse su mérito conforme al nimero de cuadros que ofrece al artista.!!

Guardémonos bien de contribuir con nuestro silencio a que esta idea tome la
apariencia de una regla. Milton se ria la primera victima inocente de ella. Y en
realidad, no parece sino que el juicio desdefioso que Caylus forma de él sea efecto
tanto del gusto de su nacion como de su pretendida regla. “Quizas la pérdida de la
vista —dice— sea la Unica semejanza que Milton haya tenido con Homero”. Cierto
que Milton no puede llenar ninguna galeria; pero si fuera forzoso que la esfera que
abarcan mis ojos corporales, por todo el tiempo que debo conservarlos, fuese la sola
esfera capaz de abarcar mi vista intelectual, yo consideraria como una gran ventaja la
pérdida de mis ojos corporales, por verme libre de semejante restriccion.

El paraiso perdido, con todo y no ofrecer casi ningiin tema a la pintura, no deja
por esto de ser la primera epopeya, después de la de Homero. Por otra parte, la pasion
de Cristo no es un poema, no obstante ser casi imposible hallar en él pasaje alguno
que no haya ocupado a un sinfin de artistas. L.os evangelistas explican el hecho con la
mas arida simplicidad, y el artista se aprovecha de las diversas partes de este hecho
sin que aquéllos, por su parte, hayan demostrado la menor chispa de genio pictorico.
Hay hechos susceptibles de ser pintados, y otros que no lo son; y asi como el
historiador puede contar las cosas mas dignas de ser pintadas sin recurrir en nada a lo
pictorico, igualmente el poeta es capaz de representar de modo pictorico las cosas que
menos Se prestan para ser pintadas.

No entender asi la cosa, es dejarse seducir por el sentido equivoco de la palabra.
Un cuadro poético no es necesariamente aquel que puede traducirse en un cuadro real
sino que debe llamarse pictorico todo rasgo o union de rasgos por medio de los cuales
el poeta nos hace sensible su objeto de modo que la imagen de éste queda impresa en
la imaginacion mas claramente que las palabras empleadas para significarla, debiendo
darse a los mismos rasgos el nombre de cuadro porque producen en nosotros casi el
mismo grado de ilusion que el cuadro material engendra del modo mas facil e

inmediato.!?!
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XV

PERO coMO prueba la experiencia, puede el poeta elevar a este grado de ilusion la
representacion de otros objetos distintos de los objetos visibles. Por consiguiente, han
de escapar forzosamente al artista clases enteras de cuadros que son privilegio
exclusivo del poeta. La oda de Dryden a la fiesta de Santa Cecilia esta llena de
armonias musicales que nada dejan al pincel. Pero dejemos de intrincarnos en
ejemplos que, en fin de cuentas, no nos ensefian otra cosa sino que los colores no son
sonidos y que el oido no es la vista.

Me limitaré unicamente a los cuadros de objetos visibles, comunes al poeta y al
pintor. ;A qué es debido que estas pinturas poéticas no puedan, en su mayor parte,
servir al pintor, y que, reciprocamente, mas de un cuadro material pierda la mayor
parte de su efecto al ser tratado por el poeta?

Algunos ejemplos podran ayudarme. Repitamoslo: el cuadro de Pandaro, en el
cuarto libro de la Iliada, es uno de los mas acabados, uno de los que mejor ilusionan
en Homero. Desde el instante en que toma el arco hasta aquel en que la flecha vuela,
todos los momentos, sin omitir ninguno, estan pintados en €él, y no obstante ser todos
tan proximos, estan tan bien diferenciados, que si uno no supiese manejar el arco,
podria aprenderlo sin més recurso que esa descripcién.!!

Pandaro toma el arco, ajusta la cuerda, abre el carcaj, escoge una flecha nueva,
bien emplumada, la coloca en la cuerda, tira hacia atras la cuerda junto con la flecha
por debajo del gargol; la cuerda se aproxima al pecho y la punta de hierro de la flecha
toca el borde del arco; el gran arco encorvado se distiende sonoro, la cuerda vibra y la
flecha parte y vuela, avida de alcanzar su fin.

Es imposible que Caylus no haya visto este excelente cuadro. ¢Qué ha hallado en
él, pues, que se lo haya hecho considerar impropio para el artista? ;Y qué razon le ha
hecho preferir a él la asamblea de los dioses? Tanto en uno como en otro caso, se
trata de objetos visibles; sy necesita el pintor otra cosa que objetos visibles para
llenar la tela?

He aqui cual debe ser el nudo de la cuestion. Aunque los dos asuntos sean
igualmente visibles y propios para la pintura material, hay, sin embargo, entre ellos
esta diferencia esencial: el primero es una accion visible progresiva, cuyas diversas
partes se suceden una tras otra en el tiempo, mientras que el segundo es una accion
visible permanente, cuyas diversas partes se desarrollan simultaneamente en el
espacio. Ahora bien; si la pintura, en razon de los signos que emplea o de los medios
de imitacion de que dispone, medios que solo puede combinar en el espacio, debe
renunciar por completo al tiempo, las acciones progresivas, en tanto que son tales, no
pueden servirle de objeto, debiendo contentarse inicamente con acciones simultaneas
o con simples cuerpos que, por sus diversas posiciones, puedan hacer presumir una
accion. La poesia, por el contrario...
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XVI

PERO tratemos de indagar las razones profundas de esta teoria.

He aqui el razonamiento: si es verdad que la pintura emplea para sus imitaciones
medios o signos del todo diferentes de los de la poesia, puesto que los suyos son
figuras y colores cuyo dominio es el espacio, y los de la poesia sonidos articulados
cuyo dominio es el tiempo; si es indubitable que los signos deben tener con el objeto
significado una relacion simple y natural, resulta de ello que los signos yuxtapuestos
en el espacio no pueden expresar sino objetos también yuxtapuestos u objetos de
partes yuxtapuestas, mientras que los signos que se suceden en el tiempo no pueden
expresar sino objetos sucesivos u objetos de partes sucesivas.

Los objetos que estan yuxtapuestos en el espacio o aquellos cuyas partes lo estan,
se llaman cuerpos. Por consiguiente, los cuerpos, con sus propiedades visibles, son
los objetos propios de la pintura.

Los objetos que se suceden en el tiempo, o aquellos cuyas partes son sucesivas, se
llaman en general acciones. Por consiguiente, las acciones son el objeto propio de la
poesia.

Pero los cuerpos no existen unicamente en el espacio, sino en el tiempo. Todos
tienen una duracion y pueden, a cada instante de ella, mostrarse bajo nuevas
apariencias y nuevas relaciones. Cada una de estas apariencias, cada una de estas
relaciones momentaneas, es efecto de una apariencia y relacién anterior, y puede ser
causa, a su vez, de subsiguientes apariencias y relaciones, debiendo ser considerada,
por lo tanto, como un centro de accion. Por consiguiente, la pintura puede imitar
también acciones, pero solamente por via indirecta, sugiriéndolas por intermedio de
los cuerpos.

Por otra parte, las acciones no pueden subsistir por si mismas, sino que deben
referirse a seres determinados. En tanto que estos seres son cuerpos, O Son
considerados como tales, la poesia también los representa, pero solo indirectamente, a
través de las acciones.

La pintura, obligada a representar lo coexistente, no puede elegir sino un solo
instante de la accion y debe, por consiguiente, escoger el mas fecundo, el que mejor
dé a comprender el instante que precede y el que sigue.

Igualmente la poesia, en sus imitaciones progresivas, no puede utilizar sino una
sola propiedad de los cuerpos que describe y debe, en consecuencia, escoger la que
con mayor vivacidad despierte en nosotros la imagen sensible de esos cuerpos bajo el
aspecto en que trate de mostrarnoslos.

De ahi deriva la regla de la unidad de los epitetos pictoricos y de la sobriedad en
las descripciones de objetos fisicos.

Esta éarida argumentacién me inspiraria menos confianza si no la viese
enteramente confirmada por la practica de Homero, o mejor dicho, si no fuese esta
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misma practica la que me hubiese conducido a ella. S6lo por medio de estos
principios puede determinarse y explicarse la grandiosa manera del poeta griego, al
mismo tiempo que hacer justicia a la manera opuesta, adoptada por tantos poetas
modernos que quieren rivalizar con el pintor en un punto en que necesariamente
deben ser vencidos por él.

Homero s6lo pinta acciones progresivas; cuanto a los cuerpos y a los objetos
aislados, no los describe sino en tanto toman parte en dichas acciones, y en general,
no los pinta sino con un solo rasgo. ;Qué tiene, pues, de extrafio que ahi donde
Homero pinta no halle el pintor nada o casi nada utilizable, y que so6lo halle cosa
aprovechable ahi donde el relato retine una cantidad de cuerpos bellos, colocados en
bellas actitudes y en un espacio ventajoso para el arte, aun cuando el poeta pinte en
grado minimo esos cuerpos, esas actitudes o esos lugares? Recorranse uno por uno,
fragmento por fragmento, todos los cuadros propuestos por Caylus, y se hallara en
cada uno de ellos la prueba de esta observacion.

Pero dejemos ya de lado al conde y su pretension de hacer de la paleta del pintor
la piedra de toque del poeta, y pasemos a examinar mas en detalle la manera de
Homero.

He dicho que Homero no emplea sino un solo rasgo para pintar un objeto. Para €l,
un bajel es tan pronto el bajel negro, como el hueco bajel, como el bajel rapido; vy,
todo lo mas, el negro bajel bien provisto de remeros; casi nunca lleva mas adelante su
descripcion. Pero de lo que hace una pintura detallada es de la navegacion, de la
partida y la llegada del bajel, dandonos de todo ello una pintura que el pintor se veria
obligado a hacer en cinco o seis cuadros diferentes si quisiese transportarla entera a la
tela.

Cierto que diversas circunstancias obligan a Homero a fijar por mas tiempo
nuestra mirada en ciertos objetos corporales; pero a pesar de esto, no hace de ello un
cuadro que permita al pintor seguirle con el pincel; pues como €l sabe presentarnos
dicho objeto por medio de innumerables artificios, en una sucesiéon de instantes, a
cada uno de los cuales parece cambiar, el pintor se ve obligado a aguardar hasta el
ultimo momento si quiere mostrarnos acabado lo que en el poeta hemos visto nacer.
Por ejemplo, quiere Homero representarnos el carro de Juno: precisa antes que Hebe
lo forme a nuestra vista, pieza por pieza. Y asi vemos las ruedas, el eje, el asiento, el
timén, las correas, las cuerdas, formando, no un con junto, sino sucediéndose en
manos de Hebe. Para las ruedas solamente el poeta emplea varios rasgos,
mostrandonos los ocho radios de bronce, las llantas de oro, los circulos de bronce, los
cubos de plata, todo en detalle. Podria decirse que, como tiene varias ruedas, precisa
consagrarles en la descripcion tanto mas tiempo cuanto mayor se necesitaba en la
realidad para adaptarlas una a una al carro de Juno.!! “Hebe pone rapidamente a uno
y otro lado del carro y del eje los circulos de las ruedas, hechos de bronce y
guarnecidos de ocho radios; la llanta es de oro macizo y adornada de circulos de
bronce de una construccion maravillosa; los cubos son de plata; el asiento esta
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suspendido por correas guarnecidas de oro y plata, y se ven en él dos circulos
perfectos; el timon es también de plata, y al extremo de éste sujeta el bello yugo de
oro y pasa por €l las soberbias riendas, también de oro...”

Si quiere representarnos como iba vestido Agamendn, hace que el rey vista a
nuestros 0jos pieza por pieza el vestido entero: la fina ttnica, el manto real, los bellos
botines, la espada, y que una vez hecho esto, tome luego el cetro. Los vestidos los
vemos mientras el poeta pinta la accion de vestirse; otro, en su lugar, hubiera descrito
los vestidos hasta la mas infima franja, y nada hubiéramos podido ver de la accion:

“Vistiose la bella tinica, fina, nueva, y echose encima el manto real; calzose los
bellos botines y pas6 alrededor de sus espaldas la espada de pufio de plata y tomo el
cetro de sus padres, el cetro incorruptible”.[?]

Y cuando de este cetro, llamado aqui solamente el cetro paternal, incorruptible,
asi como en otro lugar un cetro parecido sera designado como el cetro guarnecido de
clavos de oro; cuando de este cetro respetable, repito, quiera darnos una imagen mas
justa y mas completa, ;qué hara entonces Homero? ;Nos pintara, ademas, los clavos
de oro, y también la madera y la cabeza esculpida? Asi fuera sin duda si esta
descripcion debiera estar destinada a un libro de heraldica, a fin de que en los tiempos
venideros pudiera hacerse, conforme a la descripcion, otro parecido. Y sin embargo,
estoy seguro de que mas de un poeta moderno hubiera hecho de dicho cetro una
descripcion heraldica por el estilo, en la conviccion sincera de haberlo realmente
pintado, puesto que el pintor puede imitarle. Pero ;qué puede importarle a Homero lo
mucho que aventaja al pintor? En lugar de una imagen, nos da la historia del cetro:
primero, en manos de Vulcano, que lo fabrica; después, brillando en las de Jupiter;
mas tarde, sirviendo de emblema a la dignidad de Mercurio; después aun, sirviendo
de bastén de mando al belicoso Pelops; mas tarde todavia, de cayado al pacifico
Atreo, y asl sucesivamente:

“... Mostraba el cetro. Este cetro era obra de Vulcano. Vulcano lo habia dado a
Jupiter, el poderoso hijo de Cronos. Jupiter lo dio a Mercurio, el mensajero matador
de Argos, y el poderoso Mercurio lo dio a Pelops, domador de corceles; Pelops a su
vez lo dio a Atreo, pastor de pueblos. Atreo, al morir, lo legd a Tiestes, rico en
rebafios, y Tiestes a su vez lo leg6 a Agamenon, para que con €l gobernase numerosas
islas y toda la Argolida”.[!

De este modo acabo por conocer mejor aquel cetro que si el pintor me lo pusiese
a la vista, o que si un segundo Vulcano me pusiese en las manos otro igual. No me
sor prenderia descubrir a alguno de los antiguos comentado res de Homero
admirando este parrafo como la alegoria mas perfecta del nacimiento, progreso,
afianzamiento y transmision hereditaria del poder real entre los hombres. No podria
menos que sonreir, es verdad, al leer que Vulcano, que ha construido el cetro y que es
la personificacion del fuego, esto es, de lo mas indispensable para la vida humana,
indica de modo general la satisfaccion de las necesidades que obligaron a los
primeros hombres a someterse al mando de uno solo; que el primer rey ha sido un
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hijo del Tiempo (Jupiter, hijo de Cronos), un viejo venerable que quiso compartir el
poder con un hombre elocuente y sabio, con Mercurio (el mensajero matador de
Argos), o quizas entregarselo por completo; que el prudente orador, en el momento en
que el naciente Estado se veia amenazado por los enemigos vecinos, cedié su
autoridad suprema al guerrero mas valiente (Pelops, domador de corceles); que este
valiente guerrero, después de haber hecho polvo a los enemigos y asegurado la
realeza, pudo facilmente hacerla pasar a manos de su hijo, quien, como un pacifico
gobernador, un benéfico pastor de sus pueblos (pastor de pueblos), les dio a gozar del
bienestar y la abundancia, lo que hizo que una vez muerto, el mas rico de sus
parientes (Tiestes, rico en rebarnios) hallase el camino ya trillado para apoderarse, por
medio de dadivas y corrupciones, de lo que hasta aquel dia sélo era concedido como
premio a la confianza y de lo que el mérito habia considerado siempre como una
carga mas bien que una dignidad, y que le resultara facil también asegurar para
siempre el cetro a sus descendientes, como si se tratase de un bien comprado a los
demas. Sonreiria, repito, pero no menguaria en nada mi estima por el poeta, a quien
tantas cosas es dado atribuir. Pero no es esta cuestion para tratar aqui, pues en el caso
presente solo debemos considerar la historia del cetro como un artificio empleado por
Homero para detenernos ante un objeto particular, sin empefiarnos en una fria
descripcion de sus partes. Igualmente, cuando Aquiles jura por su cetro vengarse del
desprecio con que le ha tratado Agamenon, Homero vuelve a darnos la historia de
aquel cetro. Y vemos como crece una rama en la montafia, como la separa el hierro
del tronco, como la deshoja y le quita la corteza, haciendo luego de ella algo que
pueda servir a los jueces del pueblo como sefial de dignidad divina:

“Si; lo juro por este cetro, que ya no producira jamas ni hojas ni ramas, desde que
dej6 su tronco en las montafias, y que tampoco ya jamas volvera a florecer, pues el
hierro lo ha despojado de sus hojas y de su corteza; y ahora los hijos de los Aqueos lo
ostentan a hacer justicia en nombre de Jupiter”.[*]

En ninguno de los dos casos le interesaba tanto a Homero describir dos bastones
diferentes en materia y forma, como darnos una imagen sensible de la diferencia de
poder de que eran emblema. El primero es obra de Vulcano y el segundo ha sido
cortado en la montafia por una mano desconocida; uno es vieja herencia de noble casa
y otro esta destinado a la primera mano que lo tome; aquél, en manos de un monarca,
se extiende sobre gran numero de islas y de Argos entera, y éste lo lleva un griego, al
cual, junto con los demas, se habia confiado la custodia de las leyes. Tal era
realmente la distancia que separaba a uno de otro, a Agamenon de Aquiles; distancia
que el mismo Aquiles no podia dejar de reconocer con toda la ceguera de su colera.

Pero no solamente cuando trata de unir a una descripcion puntos de vista mas
amplios, sino también cuando solamente se propone ofrecer una simple imagen,
separa Homero los diferentes rasgos de esta imagen en una especie de historia del
objeto. De esta manera, las diversas partes del mismo, que en la Naturaleza vemos
dispuestas al lado unas de otras, se suceden con toda naturalidad en su cuadro
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siguiendo a paso igual el curso del relato. Por ejemplo, si nos quiere pintar el arco de
Pandaro, un arco de asta, de tales o cuales dimensiones, bien pulido y guarnecido en
sus dos extremos de hojas de oro, ;qué hace? ;Nos enumera secamente todas estas
circunstancias unas tras otras? En modo alguno; ello seria detallar el arco, describirlo,
pero no pintarlo. Principia por la caza de la cabra montés de cuyos cuernos ha sido
hecho; Pandaro la habia acechado y cazado en las rocas; los cuernos eran de una
longitud extraordinaria, y por esto le ocurrio la idea de hacer de ellos un arco; pone
manos a la obra, y el artista los retine, pule y guarnece, y asi es como vemos nacer en
el poeta lo que en el pintor s6lo podemos ver acabado:

“Un arco pulido, de cuerno de cabra montés, que él mismo habia herido de
muerte en mitad del pecho en el momento en que caia en el lazo, al descender de una
montaila, haciéndola caer de cabeza sobre la roca. La cabeza estaba adornada de unos
cuernos de dieciséis palmos; el fabricante los puli6 y ajusté cuidadosamente,
guarneciendo de oro sus extremidades”.[°!

Cosa de nunca acabar seria transcribir aqui todos los ejemplos de este género, los
cuales, por otra parte, tiene ocasion de comprobar todo el que posea un Homero.
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XVII

PERO, se me objetara, los signos que emplea la poesia no solamente son sucesivos,
sino que son ademas arbitrarios, y como tales, susceptibles de representar los cuerpos
tal como existen en el espacio. Homero mismo nos ofrece ejemplos de ello; baste
recordar el escudo de Aquiles como el objeto mas decisivo de la manera a la vez
poética y detallada como puede representarse un objeto aislado, describiendo paso a
paso las diversas parte yuxtapuestas que lo forman.

Voy a responder a esta doble objecién. Y digo doble porque un buen
razonamiento no tiene necesidad de apoyarse en ejemplo alguno, y porque a la
inversa, un ejemplo tomado de Homero es de gran importancia para mi, hasta en el
caso en que no pueda justificarlo por razona miento alguno.

El razonamiento es justo; como los signos del lenguaje son arbitrarios, es muy
posible que por medio de ellos se logre representar sucesivamente y, no obstante eso,
con toda facilidad, aquellos elementos que en la naturaleza estan dados
simultaneamente formando un solo objeto. Pro piedad es ésta del lenguaje y de sus
signos en general; pero no es ciertamente por medio de esta cualidad como mejor se
aproximan al fin de la poesia. El poeta no s6lo pretende hacerse inteligible, no basta
que sus concepciones estén expresadas de manera clara y precisa; esto sélo satisface
al prosista; el poeta quiere hacer tan vivas las ideas que despierta en nosotros, que nos
figuremos, en nuestro entusiasmo, sentir de primer momento las verdaderas
impresiones de los objetos mismos, y que, en el momento de la ilusion, cesemos de
tener conciencia del medio de que se vale para obtener su resultado, a saber: de las
palabras. Esto es lo que se ha demostrado mas arriba por medio de la definicién del
cuadro poético. El poeta debe siempre pintar; veamos ahora hasta qué punto se
prestan los cuerpos a la pintura, vista la yuxtaposicion de sus diversas partes.

¢Como llegamos a adquirir la nocion de una cosa en el espacio? Primero nos
representamos sus partes separadamente, en seguida las relaciones que las ligan y por
fin el todo. Nuestros sentidos ejecutan con rapidez tan sorprendente estas diversas
operaciones, que no nos parecen formar mas que una sola, y esta rapidez es
absolutamente necesaria para poder formarnos una nocién global, que no es mas que
el resultado de las nociones parciales y de la relacién que rige las diferentes partes.
Admitamos ahora que el poeta nos conduzca, en el orden mas admirable, de una parte
a otra su objeto; que sepa hacernos tan evidentes como sea posible las relaciones de
estas partes; ¢cuanto tiempo necesitara para ello? Lo que la vista abarca de un solo
golpe, el poeta nos lo detalla pieza por pieza, y a menudo sucede que al llegar a la
ultima, hemos olvidado ya la primera. Y sin embargo, debemos servirnos de estas
piezas para componer el todo; los detalles sometidos al examen de la vista quedan
presentes constantemente, y la vista puede recorrerlos una y mil veces; para el oido,
por el contrario, los detalles desaparecen, si no quedan en la memoria. Y aun
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admitiéndolo asi, jqué pena, qué trabajo no cuesta el renovar con tanta intensidad,
precisamente en el orden querido, las impresiones producidas, abarcandolas de un
solo golpe, aunque sélo sea con aparente prontitud, a fin de llegar a una vaga nocion
del conjunto!

Hagamos la prueba en un ejemplo que puede pasar por modelo en su género:!!!

“Aqui la noble genciana se eleva altiva por encima del humilde coro de plantas
vulgares; todo un pueblo de flores sirve bajo su bandera. Su misma hermana de flor
azul se inclina para adorarla. Sus flores, de oro brillante y dispuestas en rayos, se
elevan en piramide sobre el tronco y coronan su vestido gris; la viva blancura de las
hojas, rayadas de verde mate, brilla con el resplandor vario de un diamante himedo.
iOh, ley la mas justa! La fuerza unida a la gracia, en un bello cuerpo, habita un alma
mas bella todavia. Alli trepa una humilde planta parecida a una nube gris, a la cual
dio Naturaleza hojas dispuestas en cruz; su graciosa flor muestra dos mandibulas
doradas que lleva un pajaro de amatista. Mas lejos una hoja brillante y puntiaguda, en
forma de dedos, proyecta sus verdes reflejos en un arroyuelo de agua cristalina; la
nieve delicada de sus flores, coloreada por ligera purpura, esta encerrada en los
blancos rayos de un caliz estriado. La esmeralda y las rosas también florecen en
medio del matorral y las rocas se cubren de un vestido de purpura”.

He aqui al sabio poeta pintando flores y plantas con arte admirable, copia de la
Naturaleza. Las pinta, si, pero sin producir ilusion alguna. Y no es que quiera yo decir
que quien no haya visto jamas las dichas plantas y flores dificilmente podra formar
idea de ellas por medio de aquella descripcion. Posible es, en efecto, que toda pintura
poética exija de antemano el conocimiento de sus objetos. Tampoco quiero negar que
a quien posea tal conocimiento no pueda el poeta despertarle una idea mas viva de
ciertas partes. Mi intencién, es solamente referirme a la idea del conjunto. Para que
esta idea sea lo mas viva posible, no debe predominar en ella detalle alguno
particular, sino que la luz que el poeta distribuye desde lo alto debe iluminar todas las
partes por igual; nuestra imaginacion debe poder re correrlas todas con igual
prontitud, a fin de formarse también de todas ellas a la vez un cuadro de conjunto tal
como la Naturaleza lo ofrece a nuestras miradas. ;Y sucede asi en el caso presente? Y
si tal no ocurre, ;como ha podido decirse que “la copia mas parecida, hecha por un
pintor, seria palida y sin brillo al lado de esta descripcién poética”?(?l Por el
contrario, queda muy por debajo de lo que es capaz de expresar la tela en lineas y
colores, y el critico que le tributa este exagerado elogio la ha considerado desde un
punto de vista totalmente falso, pues se ha preocupado mas de los adornos extrafios
que el poeta ha mezclado en ella, del cuidado que pone en elevarse por encima de la
vida vegetativa y del desarrollo de las perfecciones interiores, a las cuales la belleza
exterior no hace sino servir de envoltura, que no de la belleza misma y el grado de
vivacidad y parecido de la imagen que pueda darnos el pintor o bien el poeta. Y sin
embargo, aqui solo se trata de ello, y para decir que esos versos: “Sus flores de oro
brillante y dispuestas en rayos se elevan en piramide sobre el tronco y coronan su
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vestido gris. La viva blancura de las hojas rayadas de verde mate brilla con el
resplandor vario de un diamante hiumedo”; para decir que estos versos, repito, pueden
rivalizar con la impresion producida por la imitacion de un Van Huysum, precisa no
haber interrogado jamas los sentidos propios o querer disimularlos a sabiendas. En
presencia de las flores, no digo yo que los versos no produzcan su efecto; pero
tomados en si mismos, dicen muy poca cosa, o nada quizas, pues a cada palabra oigo
al poeta y su obra, estando siempre muy lejos de ver la cosa misma.

Lo repito, pues: no niego al lenguaje en general el poder de describir un todo
material siguiendo una a una todas sus partes; ello le es posible porque los signos que
emplea, aunque sucesivos, son, sin embargo, arbitrarios; pero rehuso este poder al
lenguaje considerado como instrumento poético, porque tales descripciones de los
cuerpos, hechas con palabras, no pueden producir la ilusién, objeto principal de la
poesia; y digo que esta ilusion les debe faltar, por que el caracter de coexistencia del
cuerpo se halla asi en contradiccion con el caracter sucesivo del discurso y al des-
aparecer el primero en provecho del segundo, podemos ciertamente descomponer con
mayor facilidad todo en sus partes, pero en cambio se nos hace excesivamente dificil,
y a menudo imposible, hacer la reconstitucion definitiva de dichas partes en un todo.

Pero toda vez que no se trate de ilusionar, sino de formar, en la inteligencia del
lector, conceptos tan claros y completos como sea posible, dichas descripciones de
objetos materiales, excluidas de la poesia, pueden justificarse; y no solamente el
prosista, sino también el poeta didactico (pues donde es didactico no es poeta),
pueden emplearlas con gran provecho. Tal es el modo, por ejemplo, como Virgilio, en
su poema las Georgicas, describe una vaca a proposito para la cria:

“La mejor vaca es la de mirada feroz, cabeza de informe belleza, cuello macizo,
papada pendiente hasta las piernas y costados desmesuradamente anchos; en fin, todo
debe ser grande en ella, hasta las patas y las dos orejas vellosas debajo de los cuernos
encorvados. Yo prefiero la que estda manchada de negro o blanco que sacude el yugo,
que amenaza con los cuernos, que muge como el toro y que en fin, altiva en el andar,
borra con la cola las huellas de sus pasos”.

O bien un bello potro:

“La frente elevada, fina la cabeza, el vientre pequefio, ancha la grupa y los
vigorosos miisculos dibujandose en el generoso pecho”.[?]

¢Quién no sabra comprender aqui que el poeta ha querido analizar las partes mas
bien que describir el conjunto? Quiere enumerarnos los caracteres distintivos de un
buen potro, de una vaca bien conformada, a fin de ensefiarnos a juzgar de la bondad
de uno o de otra segiin mas y mejores sean dichos caracteres, sin que le importe nada
si reunidos de aquella u otra manera pueden o no formar una imagen de conjunto.

Fuera de este empleo, las pinturas detalladas de objetos materiales, cuando no se
recurre al artificio de Homero de que he hablado, el cual consiste en cambiar el
caracter de coexistencia de dichos objetos en una real sucesiéon de fen6menos, tales
pinturas, repito, han sido consideradas siempre por los mejores criticos como una
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habilidad pueril y fria, para la cual se requiere bien poco o ningtn talento. “Cuando el
mal poeta —dice Horacio— ha agotado ya todos los recursos, echa mano de un
bosque sagrado, un altar, un arroyo que serpentea a través de los campos
encantadores, un torrente que muge, un arco iris.

“Entonces describe el bosque sagrado y el altar de Diana, o bien el arroyo que
corre a través de las verdes praderas, o el Rin caudaloso o el arco iris”.[*!

Pope, a la edad madura, lanzaba una mirada de profundo desdén a todos los
ensayos descriptivos de su nifiez poética, y bien claramente afirmaba que todos
cuantos quisieran llevar dignamente el nombre de poetas, debian renunciar cuanto
antes a la mania de las descripciones: el género descriptivo era definido por él como
un festin compuesto tinicamente de salsas.!°! Cuanto a M. de Kleist, puedo asegurar
que no se sentia orgulloso de su Primavera. Si hubiese vivido mas tiempo, le hubiera
dado una forma muy diferente. Pensaba en sujetarla a un plan y buscaba los medios
de desarrollar a nuestra vista, por su natural orden y su cesion, aquella multitud de
imagenes que parecia haber tomado al azar, ora de un lado, ora de otro, en el espacio
infinito de la creacion. Probablemente hubiera hecho lo que Marmontel aconsejaba a
ciertos poetas alemanes, con motivo de sus églogas: de una sucesion de imagenes
cuidadosamente sembradas de sentimientos, hubiera hecho una sucesion de

sentimientos cuidadosamente sembrados de iméagenes.!®!
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XVIII

Y SIN EMBARGO, se pretende que el mismo Homero ha caido en estas frias
descripciones de objetos materiales.

Creo que son muy pocos los pasajes que pueden invocarse en apoyo de tal
asercion, y estoy seguro de que aun asi, estos raros pasajes confirman mas bien la
regla a la cual parecen hacer excepcion.

Queda, pues, establecido mi principio de que el tiempo es el dominio del poeta,
como el espacio es el dominio del pintor.

Reunir en un solo y mismo cuadro dos momentos alejados necesariamente uno de
otro, como ha hecho fray Mazzuoli con el rapto de las sabinas y la reconciliaciéon
entre sus esposos y sus padres, o bien, como ha hecho el Ticiano con la historia entera
del hijo prodigo, su vida desordenada, su miseria y su arrepentimiento; reunir
momentos tales, repito, es una invasion del pintor en el dominio del poeta, que el
buen gusto no aprobara jamas.

Enumerar sucesivamente al lector varios detalles o varios objetos que en la
Naturaleza deben abarcarse de un solo guipe de vista a fin de formar un todo,
tratando asi de ofrecerle una imagen de conjunto; enumerar detalles u objetos tales,
repito, es una invasion del poeta en el dominio del pintor, en la cual el primero
prodiga en vano y sin provecho mucha imaginacion.

Sin embargo, permitaseme una salvedad. Sucede con la pintura y la poesia lo que
con dos vecinos amigos y honrados, los cuales, sin sufrir se tome el uno libertades
que perjudiquen la propiedad del otro, usan sin embargo de una reciproca indulgencia
en los limites comunes, en compensacion mutua de las pequefas incursiones en el
terreno vecino que, ora al uno, ora al otro, fuerzan a hacer las circunstancias del
momento.

No insistiré, a este respecto, en el hecho de que en los grandes cuadros histéricos
el momento unico es casi siempre un poco extenso, y que entre las obras muy ricas en
personajes, quiza no se hallara una sola en que cada uno de ellos tenga de modo
exacto el movimiento y la actitud que debiera en el momento de la accion principal,
pues, muy al contrario, unos son algo anteriores y otros algo posteriores al instante
principal. Libertad es ésta que el maestro debe justificar por algun artificio de
disposicion, por la proximidad o el alejamiento de sus personajes, de modo que les
sea permitido tomar una parte mas o menos instantanea en la accion. Recordaré
solamente una observacion hecha por Mengs a propdsito de los vestidos en los
cuadros de Rafael.l'l “Todos los pliegues —dice— tienen su razén de ser en este
pintor; unos motivados por su pro pio peso y otros por la accién de los miembros. A
veces su disposicion descubre como estaban antes, y hasta en esto también ha puesto
el pintor cierta intencion. Asi vemos, por los pliegues, si una pierna o un brazo estaba
hacia adelante o hacia atras antes del movimiento actual; si el miembro antes plegado
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se ha extendido o se extiende, o bien si antes extendido, se pliega ahora”. Es
indiscutible que, en este caso, el artista retine dos momentos distintos en uno solo,
pues si, al adelantarse el pie que estaba hacia atras, la parte del vestido que le recubre
debe seguirle inmediatamente, a menos que sea de una tela muy rigida, y por esto
mismo poco conveniente a la pintura, es evidente que no existe momento alguno en
que el vestido adopte otro pliegue que el que exige la posicion actual del miembro, y
si se le da otro, se tiene el momento precedente para el vestido y el actual para el
miembro. No obstante, ;como ser tan exigentes con un artista que halla ventajoso
mostrarnos a la vez estos dos instantes? ¢Quién no le alabara mas bien la inteligencia
que requiere cometer una falta que le permite alcanzar mayor perfeccién en la
expresion?

El poeta tiene derecho a la misma indulgencia. Su imitaciéon progresiva no le
permite sorprender, por decirlo asi, mas que un solo aspecto a la vez, una sola
propiedad de los objetos materiales. Pero si la feliz estructura de su lengua le permite
hacerlo con una sola palabra, ¢por qué le estaria vedado afadir de cuando en cuando
una segunda palabra? ;Por qué no también una tercera, si ello vale la pena, y hasta
una cuarta? He dicho que, para Homero, un bajel, por ejemplo, es simplemente el
negro bajel, o bien el hueco bajel, o el bajel rapido, o todo lo mas el negro bajel
provisto de remeros. Esto tomado en sentido general; pues de cuando en cuando
hallamos pasajes en los cuales afiade el tercer epiteto descriptivo: “las ruedas
redondas, de cobre y de ocho radios”;[?! y hasta el cuarto: “un escudo pulido de todos
lados, bello, de cobre y trabajado al mar tillo”.[3! Sin embargo, ;quién se atrevera a
criticarle por ello? ;Quién no le agradecera, mas bien, esta pequefia exuberancia, en
razon del buen efecto que puede producir en un limitado nuimero de pasajes
apropiados?

No obstante, en modo alguno pretendo yo deducir la justificacién del poeta, o del
pintor, basandome en la comparacion de los dos vecinos benévolos puesta mas arriba.
Una simple comparacion no prueba ni justifica nada. Pero he aqui en cambio una
razon: asi como en el caso del pintor, los dos instantes diferentes se tocan de tan cerca
y de modo tan inmediato, que pueden ser considerados como un solo y unico instante,
igualmente en el caso del poeta los multiples rasgos que representan las diversas
partes y las diversas propiedades de un objeto en el espacio se suceden con tanta
rapidez y en una duracion tan limitada, que creemos oirlos todos de una vez.

Y en esto Homero tiene la gran ventaja de la excelencia de su idioma, el cual no
solamente le deja en entera libertad para acumular y componer los epitetos, sino que
ademas le permite un orden tan feliz en esta acumulacion, que compensa con creces
la suspension forzada del relato. Las lenguas modernas estan generalmente privadas
de una o varias de estas ventajas. Las que, como la francesa, se ven obligadas a
traducir el verso de Homero diciendo: “Les roues rondes, qui étaient faites d’airain
et avaient huit rayons”, traducen muy bien, sin duda alguna, el sentido, pero
sacrifican la imagen. Ahora bien; como aqui el sentido no es nada y la imagen lo es

www.lectulandia.com - Pagina 85



todo, resulta que el sentido sin la imagen hace del poeta mas animado un charlatan
fastidioso, y tal es la suerte que le ha cabido a veces al buen Homero bajo la pluma de
la escrupulosa Mme. Dacier. En cambio nuestra lengua alemana puede traducir, es
cierto, las mas de las veces, los epitetos de Homero por sinénimos igualmente breves,
pero en modo alguno puede imitar el orden tan ventajoso de la lengua griega. En
aleman decimos muy bien “las redondas, de cobre, de ocho radios”, pero la palabra
“ruedas” se arrastra penosamente detras. Y por otra parte, ;quién no halla que tres
adjetivos diferentes, enunciados antes de conocer el sujeto, no pueden producir sino
una imagen vaga e incierta? El poeta griego une inmediatamente el sujeto al primer
adjetivo, y hace seguir los demas, diciendo: “Las redondas ruedas, de cobre, de ocho
radios”. Asi, en seguida sabemos de qué nos habla, y conforme al orden natural del
pensamiento, primero conocemos el objeto y sus atributos después. Nuestra lengua no
tiene esta ventaja, o mejor dicho, si la tiene, raras veces puede hacer uso de ella sin
caer en el equivoco. Pues los epitetos, si queremos colocarlos detras, precisa que sean
invariables y que digamos asi: “Runde Rdder, ehern und achtspeichicht”. Ahora bien;
en esta forma invariable, nuestros adjetivos se confunden con los adverbios, y si
como tales se les relaciona con el verbo mas préximo afirmado de la cosa, deben dar
por resultado, las mas de las veces, un sentido muy falso y en todo caso equivoco.

Pero asi, deteniéndome en insignificantes detalles, parece quiero rehuir la
cuestion del escudo de Aquiles, ese célebre cuadro por el cual principalmente ha sido
considerado Homero, desde la Antigiiedad misma, como un maestro en la pintura.!*!
Un escudo, se objetara, es, sin embargo, un objeto material y unico, del cual no es
dado al poeta hacernos la descripcion, pues debe ofrecernos sucesivamente los rasgos
que en el objeto estan dados en forma simultanea. Y Homero ha descrito aquel
escudo en mas de cien versos magnificos, conforme a su materia, su forma y todas las
figuras que adornaban su inmensa superficie; lo ha descrito con tantos detalles y tanta
exactitud, que no ha sido dificil a los artistas modernos hacernos un dibujo
absolutamente conforme al relato del poeta.

A esta objecion particular responderé... que ya he respondido: Homero pinta el
escudo, no como un objeto de terminado y perfecto, sino conforme se va
construyendo. Ha empleado, pues, aqui también, ese artificio que todos admiramos, y
que consiste en hacer consecutivo lo que hay de coexistente en su objeto, cambiando
asi la enojosa descripcion de un cuerpo en la viva pintura de una accion. No es el
escudo lo que vemos, sino el artista divino ocupado en fabricarlo. Es a Vulcano, junto
a la forja, con el mar tillo y las tenazas a quien vemos transformar en laminas el tosco
metal, para ver luego como surgen del cobre, una tras otra, bajo su habil martillo, las
imagenes con que las adorna. Y no le perdemos de vista en tanto no esta todo
concluido, y s6lo entonces admiramos su obra con la admiracién llena de fe de un
testigo ocular que la ha visto hacer.

Pero no podemos decir lo mismo del escudo de Eneas, en Virgilio. El poeta latino
no ha sentido en esta ocasion la delicadeza de su modelo, o bien los objetos que ha
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tratado de poner en su escudo le parecian impropios de ser ejecutados ante nuestra
vista, pues se trata de profecias, y no hubiera convenido, seguramente, que el dios las
hubiera explicado en nuestra presencia tan claramente como hace después el poeta,
interpretandolas. Las profecias, como tales, exigen un lenguaje oscuro que no permite
usar los nombres de los héroes futuros a que se refieren. Y sin embargo, segun toda
apariencia, tales nombres eran lo mas importante para el poeta cortesano.l®! Pero si
esto le excusa, en nada destruye el mal efecto producido al separarse de la via seguida
por Homero. Los lectores de delicado gusto me daran la razon. Las disposiciones que
toma Vulcano para su trabajo son, en Virgilio, casi las mismas que le hace tomar
Homero. Pero en vez de ver, como en Homero, no solamente los preparativos del
trabajo, sino el trabajo mismo, Virgilio, después de habernos mostrado unicamente y
de manera general al dios ocupado con sus ciclopes, quel® “...forjan un escudo
inmenso... Unos reciben el aire en fuelles hinchados, otros emplean el hierro en el
agua silbante. El antro gime a los golpes redoblados sobre las forjas. Los ciclopes
elevan los brazos en cadencia y con las tenazas en las manos dan vueltas al metal”.
Virgilio, repito, hace caer el tel6n y nos transporta a otra escena muy diferente,
conduciéndonos después al valle en que Venus va a encontrar a Eneas, con las armas
que entretanto han sido fabricadas. La diosa las apoya en el tronco de un roble, y
después que el héroe las ha mirado bastante y admirado, tocado y ensayado, entonces
el poeta principia la descripcion o pintura del escudo, la cual, con sus eternos “he
aqui y alla”, “alli se ve”, “no muy lejos se descubre”, etc., resulta tan fria, tan
fastidiosa, que todos los adornos poéticos con que un Virgilio ha podido embellecerla
apenas si logran hacérnosla soportable. Ademas, puesto que dicha pintura no la hace
el mismo Eneas, que admira las figuras sin comprender nada de su significado: “Se
complace en contemplar la imagen de cosas que no comprende”, ni tampoco Venus,
aunque ésta debiera conocer el destino de sus descendientes tan bien como su
complaciente esposo, sino que, por el contrario, sale de la boca misma del poeta,
resulta de ello bien claramente que la accion queda suspendida durante el relato.
Ninguno de los personajes del poema toma parte en ella; ademas, para el asunto, es
indiferente que el escudo represente una cosa u otra. En todas partes apunta el espiritu
cortesano que adorna su obra de toda clase de ilusorias adulaciones, pero en ninguna
el genio que, confiado en la propia fuerza de su obra, desprecia todo medio extrafio
de hacerla interesante. El escudo de Eneas, por consiguiente, no es sino un simple
afiadido, sin otro fin que el de adular el orgullo nacional de los romanos. Es un arroyo
lejano que el poeta conduce a su rio para darle mayor animacion. El escudo de
Aquiles, por el contrario, es producto propio de un suelo fértil, pues era preciso hacer
un escudo, y como lo que es necesario no sale nunca sin gracias de las manos de la
Divinidad, era natural que el escudo tuviera sus adornos. Pero el arte consiste en
tratar estos adornos como simples adornos, en ligarles al objeto principal a fin de
mostrarnoslos unicamente con relacion a €l, y esto solo podia hacerse a la manera de
Homero. Vulcano, en Homero, ejecuta con arte unos adornos, porque debe hacer un
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escudo digno de él; Virgilio, por el contrario, parece hacerle hacer el escudo a causa
de los adornos, puesto que les da tanta importancia que nos hace de ellos una
descripcion especial mucho tiempo después que el escudo ha sido terminado.
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XIX

ConNocIDAS son las objeciones hechas por Escaligero (padre), Perrault, Terrasson y
otros contra el escudo de Homero. Las respuestas de Dacier, Boivin y Pope son
también conocidas. Pero me parece que estos ultimos se dejan arrastrar a menudo
demasiado lejos y que, confiando en la bondad de su causa, emiten juicios tan
inexactos como inconvenientes a la justificaciéon del poeta.

Para responder a la objecion principal, esto es, que Homero recarga el escudo de
multitud de figuras que no pueden tener cabida en su superficie, Boivin concibi6 la
idea de hacerlo dibujar observando las medidas necesarias. Su idea de trazar diversos
circulos concéntricos es muy ingeniosa, aunque las palabras del poeta no la autorizan
en modo alguno y aunque en ninguna parte hallamos nada que indique que los
antiguos hubiesen tenido escudos divididos de tal manera. Puesto que Homero mismo
lo nombra “un escudo artisticamente trabajado de todos lados”, hubiera yo preferido,
para disponer de mas espacio, servirme también de la superficie concava, pues sabido
es que los artistas antiguos no la dejan vacia, como lo prueba el escudo de Minerva
hecho por Fidias.[! Y no contento Boivin con rehusar esta ventaja, todavia ha
aumentado sin necesidad el numero de asuntos para los cuales debia hallar lugar en
un espacio reducido a la mitad. Pues lo que en el poeta no es evidentemente sino un
solo cuadro, Boivin lo ha dividido en dos y hasta en tres diferentes. Sé muy bien lo
que le ha decidido a ello, pero en lugar de dejarse con vencer por un argumento tal,
en lugar de esforzarse por llenar las condiciones exigidas por sus adversarios, hubiera
podido probarles que sus exigencias eran injustas.

Quizas logre darme a comprender mejor por un ejemplo; al decir Homero de una
ciudad: “Una asamblea numerosa se apifiaba en el mercado; dos hombres disputaban
vivamente con motivo de un homicidio. El uno afirmaba haber pagado el rescate, y el
otro negaba haberlo recibido. Los dos corrian hacia el juez y se partia entre uno y otro
la multitud, a la cual los heraldos imponian silencio. Los jueces, sentados en el
sagrado hemiciclo, sobre piedras talladas, tomando en sus manos los bastones de los
heraldos, se levantaron y pronunciaron la sentencia, y en medio de la asamblea habia
dispuestos dos talentos de oro”,?! creo yo que no ha querido presentar sino un solo
cuadro, la pintura de un juicio publico a proposito del pago rehusado de la multa
exigida por un crimen. El artista que se propone ejecutar este cuadro no puede utilizar
de él mas que un momento» ya sea el de la acusacion, o el de la audiencia de los
testigos, el de la celebracion del juicio, o cualquier otro que mejor le acomode, tanto
si es antes o después de ellos como en el intervalo. Y dicho momento tnico debe
hacerlo tan fecundo como le sea posible, con todas las ilusiones de que dispone el
arte y que faltan a la poesia en la representacion de objetos visibles. Pero el poeta,
que a este respecto queda muy por debajo del artista, ;qué puede hacer si quiere
pintar el mismo asunto con palabras y no quiere fracasar por completo? ¢Qué, sino
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servirse también €l de las ventajas propias de su arte? ;Y cuales son estas ventajas?
La libertad de extenderse mas alla del momento presente y tinico de la obra de arte,
tanto en lo que precede como en lo que sigue, y la posibilidad de hacernos ver, por
este medio, no solamente lo que nos hace ver el artista, sino también lo que éste no
puede sino darnos a adivinar. Por medio de esta libertad, por medio de este poder,
logra el poeta igualarse al artista, y s6lo cuando el efecto de sus obras es igualmente
vivo puede decirse que se ha logrado entre ellas la maxima semejanza; pues en eso
consiste el parecido y no en la identidad de lo que ambas llevaban al alma, por
intermedio del oido una, por intermedio de la vista otra. Asi, pues, Boivin hubiera
debido juzgar el pasaje de Homero desde este punto de vista, y no hubiera caido
entonces en la equivocacion de hacer tantos cuadros distintos como momentos
diferentes creia ver en el mismo. Es cierto que todo lo que dice Homero no podia
hallarse reunido en un mismo cuadro. La acusacion y la defensa, la deposicion de los
testigos y los gritos del pueblo dividido, los esfuerzos de los heraldos por apaciguar el
tumulto y las decisiones de los arbitros, son todas circunstancias sucesivas que, por
consiguiente, no pueden yuxtaponerse en la tela. Pero, para servirme del lenguaje de
la escuela, lo que en el cuadro no estaba encerrado in actu (actualmente) se hallaba en
él virtute (virtualmente), y la verdadera manera de reproducir en palabras un cuadro
material es ligar aquel ultimo elemento, el elemento virtual, al realmente visible, y no
encerrarse en los limites del arte, que, si bien permiten al poeta enumerar los datos de
un cuadro, le impiden en cambio representar el cuadro mismo.

Boivin divide también el cuadro de la ciudad sitiada en tres cuadros diferentes.!
Con igual razon podia dividirlo en doce. Pues toda vez que no ha comprendido el
genio del poeta, ya que le exigia sujetarse a la unidad de la pintura material, le
hubiera sido facil encontrar muchas mas in fracciones a esa unidad, tanto que casi
hubiera debido asignar una zona especial del escudo a cada rasgo particular del poeta.
Pero segtin mi criterio, Homero no ha puesto en total mas ele diez cuadros diferentes
en toda la superficie del escudo, haciendo principiar cada uno de ellos por una de
estas férmulas: aqui representé o colocé; o bien: el dios habia representado
artisticamente.!*! Alli donde la frase no principia por una de estas férmulas, ningtin
derecho auto riza a suponer un cuadro distinto; por el contrario, precisa que todo
cuanto a esas palabras se refiere, se considere un solo cuadro, al cual no falta sino la
concentracion en un unico momento que el poeta no estaba obligado a sefalar.
Todavia hay mas: si el poeta hubiese indicado ese momento, si se hubiese detenido en
él exactamente, si no hubiese dejado mezclarse a su descripcién ningun rasgo que no
pudiese ligarse a la accién principal en un cuadro material; en una palabra, si hubiese
hecho tal como exigen sus criticos, es verdad que estos sefiores no hubieran hallado
en €l nada criticable pero tampoco, en cambio, ningin hombre de gusto hubiera
encontrado en el mismo nada que admirar.

Pope, no contento con aprobar la division y los dibujos de Boivin, todavia creyo
hacer algo extraordinario de mostrando ademas que aquella manera de dividir los
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cuadros estaba indicada por Homero, conforme a las reglas mas rigurosas de la
pintura, tal como se practica hoy en nuestros dias. Contraste, perspectiva, las tres
unidades, todo estaba observado del mejor modo. Y aunque sabia perfectamente, por
testimonios dignos de fe, que la pintura, en tiempo de la guerra de Troya, todavia
estaba en su infancia, era preciso, segin él, o que Homero, gracias a su genio divino,
hubiese superado lo que podia hacer la pintura en aquella época o en la suya propia,
para ofrecer lo que era capaz de producir en todos los tiempos, o bien que dichos
testimonios no fueran lo bastante dignos de fe como para no deber preferirles el
testimonio manifiesto del arte os tentado en la fabricacion del escudo. En cuanto a la
primera hipétesis, es posible que alguien la admita, pero nadie seguramente se dejara
persuadir por la segunda, si ha sabido aprender en Ja historia del arte algo mas que las
simples indicaciones de los historiadores; pues sabra perfectamente que la pintura, en
tiempo de Homero, estaba todavia en pafiales, no solamente porque asi lo afirma un
Plinio o algtn otro autor, sino sobre todo porque, conforme se des prende de las obras
de arte mencionadas por los antiguos, aun muchos siglos después de Homero, la
pintura no habia adelantado gran cosa, y, por ejemplo, los cuadros de un Poligono
estaban todavia muy lejos de resistir la prueba de que son capaces los del escudo,
segun Pope. Las dos grandes obras de aquel maestro griego, que se hallaban en
Delfos y de las cuales Pausanias nos ha dejado una descripcién tan detallada,®! a
todas luces no tenian todavia perspectiva. Esta parte del arte debe rehusarse en
absoluto a los antiguos, y lo que Pope alega para probar que Homero tenia ya idea de
ella, no prueba sino que el mismo Pope la tenia muy deficiente.!®! “Homero —dice—
no puede haber ignorado el arte de la perspectiva, puesto que indica expresamente la
distancia de un objeto a otro. Hace observar, por ejemplo, que los espias estaban
situados un poco mas lejos que los demas personajes y que el roble, bajo cuya sombra
se habia dispuesto la comida de los segadores, estaba situado al lado. Igualmente, lo
que dice del valle sembrado de ganados, de cabafias y establos, es evidentemente la
descripcion de un gran paisaje en perspectiva. Otra prueba general en apoyo de mi
asercion puede hallarse en la multitud de personajes que hace figurar en el escudo, y
que en modo alguno podian representarse en €l en sus dimensiones naturales; de
donde resulta, de modo evidente, que el arte de reducirlos por medio de la perspectiva
era ya conocido en aquella época”. La simple observacién de este hecho de
experiencia optica, a saber, que un objeto parece mas pequefio de lejos que de cerca,
esta todavia muy lejos de dar la perspectiva a un cuadro. La perspectiva exige un
punto de vista unico, un horizonte natural y determinado por el ojo de un solo
observador, y esto es precisamente lo que faltaba en los cuadros de los antiguos. En
los de Polignoto, el terreno no era horizontal, sino que se elevaba hacia el fondo de
modo tan prodigioso, que los personajes que debian parecer colocados unos detras de
otros, mas bien aparecian encima unos de otros. Y si tal era generalmente la posicion
dada a los diversos personajes y a sus grupos, como podemos observar en los
antiguos bajorrelieves, en los cuales los personajes del fondo estan colocados siempre
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mas arriba que los de adelante y mirando por encima de éstos, es natural admitirlo
también en la descripcion de Homero, y no separar sin necesidad alguna aquellas de
sus imagenes que dicha disposicién permite reunir en un solo cuadro. La doble
escena de la ciudad pacifica, cuyas calles se veian cruzadas por el alegre cortejo de
una boda, mientras se juzgaba un proceso importante en la plaza publica, no exige,
por consiguiente, un doble cuadro, y Homero lo ha podido imaginar perfectamente
como formando uno solo, porque se representaba a si mismo la ciudad entera bajo un
punto de vista suficientemente elevado como para poder contemplar con comodidad y
de una sola mirada las calles y la plaza publica.

Mi opinion es que no se ha llegado a la verdadera perspectiva en los cuadros sino
pasando por la pintura de las decoraciones teatrales, y todavia, cuando este arte habia
ya alcanzado su perfeccion, debia hacerse dificil aplicar sus reglas en una superficie
plana, puesto que hasta en los cuadros de época posterior hallados entre las
antigiiedades de Herculano, se notan faltas contra la perspectiva, y tan numerosas y
diversas, que apenas se perdonarian actualmente a un escolar.!”]

Pero quiero ahorrarme el trabajo de reunir mis observaciones dispersas sobre un
punto al cual espero hallar satisfaccion completa en la Historia del arte prometida por

Winckelmann.®!
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XX

EMPRENDO de nuevo mi camino, si es que un paseante puede tenerlo.

Lo que he dicho de los objetos materiales en general se aplica mucho mejor a los
objetos materiales dotados de belleza.

La belleza material resulta de la armonia de las diversas partes que la vista abarca
de una vez. Exige, pues, que estas partes estén yuxtapuestas, y como los objetos
cuyas partes estan asi dispuestas son el objeto propio de la pin tura, éste es el tinico
arte que puede imitar la belleza fisica.

El poeta, no pudiendo mostrar sino unos tras otros los elementos de la belleza, se
abstiene, pues, por completo de la pintura de la belleza material. Siente que estos
elementos, dispuestos sucesivamente, no sabrian producir el mismo efecto que siendo
simultaneos; que la mirada que lanzamos sobre el conjunto después de la
enumeracion de sus partes, no nos da una imagen concordante en todos sus detalles;
que es un esfuerzo imposible para la imaginacion humana el representarse el efecto
que producirian juntas tal boca, tal nariz y tales ojos, si no puede recordarse haber
visto un conjunto analogo en la Naturaleza o en el arte.

Y todavia en esto Homero es el modelo por excelencia. El poeta dice, por
ejemplo: “Nireo era bello; Aquiles era mas bello todavia; Helena era de una belleza
divina”. Pero en parte alguna se le ocurre dar una pintura detallada de estas bellezas.
Y sin embargo, todo el poema se funda en la belleza de Helena. jQué lujo de detalles
hubiera prodigado un poeta de hoy en caso semejante!

Ya Constantino Manases!!! quiso adornar su 4rida crénica con el retrato de
Helena. Yo le agradezco esta tentativa, pues no podria hallar otro ejemplo que
demuestre mejor lo insensato que es emprender una cosa que Homero ha tenido la
discrecion de omitir. Cuando leo en Manasés: “Era la mas bella de todas las mujeres.
De bellas cejas, de color fresquisimo, de bellas mejillas, de rostro atractivo, de ojos
grandes, de piel blanca como la nieve, de mirada brillante y viva. Dulce, delicada y
tierna, era un jardin lleno de encantos, era la belleza personificada. Tenia los brazos
de alabastro, blanca la frente, encarnadas las mejillas, los parpados encantadores,
seductores los rasgos. Era una belleza sin engafio, sin mas color que el natural. Su
blancura estaba coloreada de rosa, a semejanza del marfil, que lo esta de ptrpura. Su
cuello era largo y de una gran blancura, y de ahi la ficcion de los poetas de que
Helena tuvo a un cisne por padre”, me parece ver acarrear hacia lo alto de una
montafia las piedras destinadas a construir en la cumbre un pomposo edificio, para
ver luego como caen todas por el otro lado. ;Qué imagen deja tras de si este diluvio
de palabras? ;Cual era, en fin, la apariencia de Helena? Entre mil personas que
leyesen esta descripcion, ¢no se formaria cada una de ellas una imagen diferente?

Pero precisa reconocer que los versos politicos de un fraile son cosa muy
diferente de la poesia. Oigamos ahora a Ariosto como hace el retrato de la
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encantadora Alcina:

Su gracia noble, su belleza rara

A imitar no alcanza

El mas docto pincel. Largo cabello,
Del oro envidia, en rizos anudado,
Bate gentil su alabastrino cuello.

De lirio y rosas el color mezclado,
Por su rostro esparciéndose, contrasta
Con su frente serena,

Do brilla s6lo candida azucena.

Bajo dos negros y sutiles arcos,
Brillan dos negros ojos, claros soles
En cumplir lo que ofrecen siempre parcos.
En torno dellos y en dulce fuego,
Amor se place en voluptuoso juego,

Y templa agudas flechas,

Que siempre van al corazon derechas.
De este rostro perfecto

Baja por medio una nariz divina.

La envidia, en fin, el minimo defecto
Buscara en vano a la beldad de Alcina.

Entre dos graciosisimos hoyuelos
Lucen dos hilos de preciosas perlas,
Y un bello labio del carmin mas puro
Ya las esconde y ya permite verlas.
De este purpureo labio se desprenden
Las amables razones

Que en viva llama el corazén encienden.
Alli se forma aquella dulce, tierna,
Angelical sonrisa,

En que el mortal divisa

Los goces todos de una dicha eterna.

Blanca cual el marfil es su garganta.
De su seno de nieve

A cada lado un globo se levanta

Que, agitado, se mueve,

Cual las ondas que forma viento leve.
De sus encantos descubrir el resto
Los cien ojos de un Argos no podrian;
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Mas es de suponer que corresponde
A aquello que se ve lo que se esconde.

Guarda su brazo justo

Perfecta proporcion con todo el busto;
Terminalo una mano de azucena

Que en torneados dedos se prolonga,

Y a cuya tersa candidez no hay vena

No hay arruga ni nudo que se oponga.
Un pie ligero, esbelto y recogido
Sostiene en fin a aquella

Que se muestra a Roger afable y bella.[?]

Milton dice, con ocasion del Pandemonio: “Unos alaban la obra, otros el artista”.
Asi, pues, el elogio de la una no implica necesariamente siempre el elogio del otro.
Una obra de arte puede merecer todos los aplausos sin que con tenga mucho que decir
en favor del artista. En cambio, un artista puede con razén reclamar nuestra
admiracion sin que su obra nos satisfaga por completo. Si esto no se olvida jamas, es
facil hacer concordar juicios contradictorios en apariencia. Como el de Dolce, por
ejemplo, en sus dialogos sobre la pintura, en uno de los cuales hace pronunciar al
Aretino un elogio extraordinario de las estancias de Ariosto citadas,®! y que yo, por
el contrario, las elijo como ejemplo de un cuadro sin cuadro. Y los dos tenemos
razon: Dolce admira en ellas el conocimiento de que hace gala el autor en materia de
belleza fisica, y yo no considero sino el efecto que este conocimiento puede producir
en mi imaginacion, en tanto es expresado por palabras. De dicho conocimiento
concluye Dolce que los buenos poetas son también buenos pintores, y yo, de dicho
efecto, que lo que los pintores pueden expresar perfectamente en lineas y colores, no
puede el poeta traducirlo en palabras. Dolce recomienda la descripcion de Ariosta a
lodos los pintores, como el retrato mas perfecto de una bella mujer, y yo la
recomiendo a todos los poetas como la mas instructiva advertencia de no intentar, con
peor fortuna todavia, lo que debia resultarle tan mal al mismo Ariosto. Al, decir esto,

Su gracia noble, su belleza rara
A imitar no alcanza
El mas docto pincel.

prueba que comprende el arte de las proporciones tan perfectamente como haya
podido estudiarlo el artista mas concienzudo en la Naturaleza y en los antiguos.[*] En
estas simples palabras:

De lirio y rosas el color mezclado,
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Por su rostro esparciéndose,

concedo que se revele un perfecto colorista, un nuevo Ticiano.[>! Del hecho de
que compara el oro a la cabellera de Alcina, sin llamarla una cabellera de oro, puede
deducirse también que desaprobaba el empleo del oro verdadero en la pintura.!®!
Igualmente concedo que en aquella nariz que hace descender en medio del rostro se
halle el mismo perfil que vemos en las antiguas estatuas griegas, copiado mas tarde
en las romanas.”! Pero ¢qué importa al lector toda esta erudicién, esta penetracién, si
no busca imaginar otra cosa que la vision de una bella mujer, esa dulce emocién que
acompafia a la vision real de la belleza? ;Basta que el poeta conozca las proporciones
que constituyen la belleza de las formas, para que nosotros las sepamos también? Y
aunque las supiéramos, ¢las veriamos en su descripcién? ;Nos facilitaria de ellas el
recuerdo vivo e inmediato? Una frente encerrada en sus convenientes limites, una
nariz que la misma envidia no sabria corregir, una mano un poco larga y estrecha,
¢qué imagen nos dan estas férmulas generales? En boca de un maestro de dibujo, que
quisiera hacer observar a sus alumnos las bellezas de un modelo académico, podrian
significar todavia algo, pues no debe rian dichos alumnos sino lanzar una mirada a
aquel modelo para ver los limites convenientes de la frente radiante, el bello perfil de
la nariz, la longitud proporcionada de la mano. Pero en el poeta nada veo y solo
siento despecho ante la nulidad de mis mayores esfuerzos por llegar a ver alguna
cosa.

En este punto, en que por tratarse de no decir nada, Virgilio ha podido imitar a
Homero, ha sido bastante feliz. Su Dido no es sino la pulcherrima Dido. Y si a
proposito de la misma nos hace alguna descripcion, es refiriéndose sélo al vestido, a
sus magnificos adornos:

“Por fin aparece Dido. Su clamide de Tiro estd bordada de una franja
deslumbrante; su carcaj es de oro, el oro anuda su cabellera, y un broche dorado
sujeta los pliegues de ptrpura de su manto”.[®]

Si por este motivo se le quisiera aplicar lo que aquel viejo artista decia a un
principiante que habia pintado una belleza muy adornada: “No has podido pintarla
bella y la has pintado rica”, Virgilio responderia: “No es mia la culpa, sino de los
limites de mi arte, y es mérito mio el haberme sabido encerrar en ellos”.

No puedo dejar de mencionar aqui los dos cantos en que Anacreonte analiza la
belleza de su amada y su amigo Batilo.[°! El recurso que emplea lo concilia todo.
Supone tener delante de si a un pintor y hacerle trabajar a su vista. “He aqui —Ile dice
— como debes pintar la cabellera, la frente, los ojos, la boca, el pecho, las manos”.
Lo que no podia el artista componer sino por partes, no debia el poeta prescribirlo de
otro modo. Su intencion no es darnos a conocer y hacernos sentir, por esta direccion
oral del pintor, la belleza del objeto amado, pues él mismo siente la insuficiencia de
las palabras, y, precisamente por esto, llama al arte en su ayuda, exaltando de tal
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modo su poder, que todo el canto parece hecho mas bien en loor del arte que de su
amada. El poeta no ve el retrato, sino a su ama da misma, y cree que esta imagen va a
abrir la boca para hablar:

“;Basta! Ya lo veo. Pronto, joh, retrato! vas a hablar”.

Igualmente, en el detalle de las bellezas de Batilo, el elogio del adolescente esta
de tal modo ligado al elogio del arte y del artista, que no sabria distinguirse en honor
de quién Anacreonte ha compuesto su canto. Retine las partes mas bellas de
diferentes cuadros cuyo rasgo caracteristico es precisamente la belleza eminente de
las mismas. Toma el cuello de un Adonis, el pecho y las manos de un Mercurio, las
caderas de un Polux, el vientre de un Baco, hasta que halla su Batilo entero en un
Apolo que el artista ha dotado de todas las perfecciones:

“Que con este rostro, tenga un cuello mas blanco que el de Adonis; ponle el
pecho y las dos manos de Mercurio, las piernas de Polux, el vientre de Baco... En fin,
toma este Apolo para hacer de él un Batilo”.

Igualmente, Luciano no sabe dar una idea de la belleza de Pantea sino remitiendo
al lector a la mas bellas estatuas de mujer de los antiguos artistas.[1% ;No es esto
reconocer que las palabras, por si mismas, no tienen aqui poder alguno, que la poesia
balbucea y que la elocuencia queda muda cuando el arte no viene en cierto modo a
servirle de intérprete?
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XXI

PERO ¢no pierde demasiado la poesia si se le prohiben tedas las imagenes de belleza
corporal? ;Pero quién pretende prohibirselas? Si se trata solamente de desviarla de un
camino por el cual cree llegar a reproducir dichas imagenes, mientras no hace sino
seguir los pasos de un arte hermano, detras del cual se arrastra penosamente, sin
poder, como él, llegar jamas al fin propuesto, ses esto cerrarle todos los demas
caminos, en los cuales precisamente debe el arte a su vez cederle el paso?

El mismo Homero, que con tanto cuidado se abstiene de toda descripcion
detallada de la belleza fisica, y que apenas nos dice al pasar que Helena tenia los
brazos blancos!!] y una bella cabellera;[?! el mismo Homero, repito, sabe muy bien, a
pesar de ello, darnos una idea de su belleza que supera todo cuanto sea capaz de
ofrecemos la pintura. Recuérdese el pasaje en que Helena se presenta en medio de la
asamblea de los ancianos del pueblo troyano. Los venerables viejos la ven y
exclaman:®!

“No es de extrafiar que los troyanos y los griegos de bellas cnémides hayan
sufrido tanto tiempo miles de males por causa de esta mujer. Pues su belleza solo es
compara ble a la de las diosas inmortales”.

¢Qué recurso es capaz de engendrar una idea mas viva de la belleza que éste de
representar a la fria vejez reconociendo que Helena valia aquella guerra que costo
tantas lagrimas y tanta sangre?

Lo que Homero no podia describir en sus elementos constitutivos, nos lo da a
conocer por el efecto que produce. Pinten los poetas el placer, la atraccion, el amor, el
arrebato que causa la belleza, y nos habran pintado la belleza misma. ¢Quién
imaginara feo el objeto del amor de Safo, cuando ella reconoce que su sola vista le
hace perder el sentido y el pensamiento? ;Quién no imaginara ver el ser mas bello y
perfecto, si simpatiza con el sentimiento que s6lo este ser puede excitar? Si al
mostrarnos Ovidio a su Lesbia creemos gozar del encanto de que gozaba €l mismo,
no es porque nos pinte su cuerpo, parte por parte, sino porque lo hace con aquella
embriaguez voluptuosa tan propia a despertar nuestra imaginacion.

Otro de los medios de que se vale la poesia para superar al arte en la
representacion de la belleza corporal, es transformar en encanto esta belleza. El
encanto es la belleza en movimiento, y por esta causa es menos favorable al pintor
que al poeta. El pintor no puede sino hacer adivinar el movimiento, pero de hecho,
sus figuras estan in moviles. Por consiguiente, en la pintura el encanto degenera en
mueca. Pero en la poesia, queda tal cual es, una belleza fugaz, que deseamos ver
renovarse, que aparece y desaparece, y, como en general, nos acordamos mas facil y
viva mente del movimiento que de las formas y colores, el encanto obra en nosotros
mayor efecto que la belleza. Vol viendo al retrato de Alcina, lo que en €l nos agrada y
conmueve es el encanto. La impresion que producen sus 0jos no deriva de que sean
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negros y llenos de fuego, sino de que, Henos de dulzura en el mirar y de languidez en
sus movimientos, miran tiernamente en derredor y se mueven lentamente, porque el
amor revolotea en torno de ellos y por ellos lanza todas sus flechas. Su boca encanta,
no por que los labios, cubiertos de un cinabrio natural, encierren dos hileras de finas
perlas, sino porque en ella se dibuja una amable sonrisa que, por si sola, abre un
paraiso sobre la tierra; porque de aquella boca salen palabras afectuosas que
enternecen los corazones mas feroces. Su seno encanta, no porque la leche, el marfil
y las manzanas nos representen su blancura y su forma graciosa, sino porque le
vemos elevarse y bajarse como las olas en la orilla, cuando el céfiro lucha y juega con
ellas. Estoy seguro de que unos cuantos rasgos de parecido encanto, condensados en
una o dos estancias, hubieran producido mucho mas efecto que las cinco en que los
ha diseminado Ariosto entre frios rasgos de belleza plastica, demasiado técnicos para
CONMOVernos.

El mismo Anacreonte ha preferido caer en la aparente trivialidad de pedir al
pintor una imposibilidad para no tener que renunciar a vivificar por el encanto la
imagen de su amada:

“Que todas las gracias revoloteen en torno a su delicada barbilla y su cuello de
marmol”. ;Pero cémo? ;Debe entenderse esto en sentido literal? Ningun artificio
plastico es capaz de ello. El pintor podia dar al menton el mas bello contorno, el
hoyuelo mas bello, Amoris digitulo impressum (impreso por el pequefio dedo del
Amor), podia dar al cuello la forma mas bella, pero nada mas. Los movimientos
sinuosos de aquel bello cuello, el juego de los musculos que hacia mas o menos
visible aquel hoyuelo, el encanto propiamente dicho, estaba por encima de su arte. El
poeta apela al maximo recurso de que es capaz su arte para hacernos sensible la
belleza, a fin de que el pintor sepa buscar también en el suyo la expresion mas
elevada. Nuevo ejemplo en apoyo de la observacion hecha mas arriba, a saber, que el
poeta, aun cuando hable de obras de arte, no esta por eso obligado a encerrar sus
descripciones en los limites que sélo rigen para ellas.
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XXII

ZEUXIS pint6 una Helena y tuvo la audacia de escribir al pie de su cuadro los célebres
versos de Homero en que los viejos encantados expresan su admiracion. Jamas la pin-
tura y la poesia lucharon en condiciones tan iguales. La victoria quedé indecisa y las
dos merecieron ser coronadas.

Del mismo modo que el poeta habia tenido la prudencia de no mostrarnos la
belleza sino por su efecto, sabiendo bien que no podia representarnosla en sus
elementos, el pintor, no menos prudente, s6lo nos representé la belleza en sus
elementos constitutivos, considerando todo otro artificio como indigno de su arte. Su
cuadro no consistia sino en la imagen de Helena, de pie y desnuda, pues es muy
probable que fuese la misma precisamente que habia pintado para los crotoniatas.!]

Y por curiosidad comparese con este cuadro de Zeuxis el que Caylus traza al
artista moderno, siguiendo los aludidos versos: “Helena, cubierta de un velo blanco,
aparece entre los ancianos, en medio de los cuales esta Priamo, con las insignias de su
realeza. El artista debera esforzarse sobre todo en hacernos sentir el triunfo de la
belleza por las miradas inflamadas y por todos los signos de una estupefaccion
admirativa pintada en los rostros de los frios viejos. La escena tiene lugar en una
puerta de la ciudad. El fondo del cuadro puede perderse en el cielo libre o bien hacia
los edificios elevados de la ciudad; la primera manera seria mas atrevida, pero tan
buen efecto produciria una como otra”.

Representémonos este cuadro ejecutado por el mas grange maestro de nuestro
tiempo y pongamoslo en paralelo con el de Zeuxis. ;Cudl indicard mejor el triunfo de
la belleza? ;Este, en que el mismo espectador la siente, o aquél en que precisa que la
adivine por los gestos que la emocion produce en las barbas canas? Turpe senilis
amor. Una mirada lujuriosa vuelve ridiculo el rostro mas respetable, y un viejo
poseido de ardores juveniles es, hasta cierto punto, un objeto repugnante. Por el
contrario, esta falta no es de imputar a Homero, porque el sentimiento que
experimentan sus ancianos es un fuego pasajero que su prudencia ahoga pronto: una
pasion que hace honor a Helena, sin avergonzarlos a ellos. Pues a la par que
confiesan su sentimiento, exclaman:

“Sin embargo, sea como sea, vuelva a su patria en vez de quedar aqui, como una
plaga para nosotros y nuestros hijos”.

Sin esta resolucion, serian viejos alocados, tal como en el cuadro de Caylus. Y
ademas, en este cuadro, ¢a quién dirigen los viejos sus miradas ardientes? —A una
forma velada, oculta. —;Y ésta es Helena? —No puedo comprender cémo Caylus ha
podido dejarle el velo. Cierto que en Homero aparece con él, segin puede verse en
es tas lineas: “En seguida salié de su palacio cubierta de un velo blanco...”; pero lo
lleva solo para atravesar las calles, y si en el poeta expresan los viejos su admiracion
antes que se haya quitado el velo, segun parece, no era ésa la primera vez que los
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ancianos la veian, y asi, pues, su exclamacion podia no ser fruto de la contemplacién
del momento mismo, sino que, por el contrario, podian haber experimentado antes lo
que solo entonces confesaban por primera vez. En el cuadro no hay motivo para nada
parecido. En él los viejos aparecen al mismo tiempo que el objeto que les encanta, y
el espectador se siente suma mente sorprendido al percibir, como ya he dicho, que lo
que miran lujuriosos no es sino una forma oculta y velada. ;Y qué parecido tiene esta
imagen con Helena? El velo blanco y tal vez sus formas, hasta donde permiten
adivinarlas los vestidos. Sin embargo, quizas no era la intencion del conde cubrir
también el rostro, y solo ha designado el velo como una parte del traje. Pero si es asi
(aunque no lo autoricen sus palabras: Helena cubierta de un velo blanco), entonces es
extrafio que mientras llama cuidadosamente la atencion del artista sobre la expresion
que debe darse al rostro de los ancianos, no tiene una sola palabra para la belleza del
rostro de Helena. Esta pudica belleza, con los ojos humedecidos por el vacilante
brillo de una lagrima de arrepentimiento, aproximandose timidamente... Y bien; ¢es
la suprema belleza cosa tan familiar a nuestros artistas que no necesiten consejo
alguno de nadie? ;O bien la expresion es mas importante que la belleza, y estamos ya
acostumbrados en la pintura a aceptar, como en la escena, a la mas fea actriz por una
encantadora princesa, con tal que su principe afecte sentir por ella un violento amor?

Realmene, el cuadro de Caylus rivalizaria con el de Zeuxis, como la pantomima
con la poesia mas elevada.

Homero era leido, sin duda alguna, con mayor entusiasmo antes que hoy. Sin
embargo, no son muchos los cuadros que los artistas antiguos hayan pintado
inspirandose en é1.1?! Lo tinico que al parecer han hecho es aprovechar algunas veces
las indicaciones del poeta relativas a ciertas bellezas corporales; éstas y no otras eran
las que pintaban, pues se daban perfecta cuenta de que esos asuntos eran los inicos
que les permitian rivalizar con los poetas. Zeuxis habia pintado no solamente a
Helena, sino a Penélope; la Diana de Apeles era la Diana de Homero en compafiia de
sus ninfas. A este respecto, haré observar que el pasaje de Plinio en que se hace
mencién de esta tltima exige una correccién.!3! Por el contrario, copiar acciones de
Homero, sencillamente porque ofrecen rica composicion, excelentes contrastes y
pintorescos efectos de luz, parece no haber sido del gusto de los artistas antiguos, y
l6gico es que asi fuera, si el arte se mantenia estrictamente en los limites de su fin
mas elevado. Por el contrario, valianse del espiritu del poeta para alimentar su
imaginacion de los rasgos mas nobles; el fuego del entusiasmo de aquél encendia el
suyo, veian y sentian como €l, de manera que sus obras reproducian las de Homero,
no a la manera como un retrato reproduce el original, sino el hijo a su padre; eran
parecidas, pero diferentes. El parecido no consiste las mas de las veces rifio en un
solo rasgo; los demas nada tienen de comun, a no ser que tanto en uno COmMo en otro
armonizan perfectamente con el rasgo que forma el parecido.

Por otra parte, como las obras poéticas de Homero eran mas antiguas que ninguna
otra obra de arte; como Homero habia precedido a un Fidias o un Apeles en la
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contemplacién artistica de la naturaleza, no es de extrafiar que los escultores y
pintores, antes de haber podido estudiar la naturaleza en si misma, encontrasen en
Homero una serie de observaciones extraordinariamente tutiles que, como es natural,
se apresuraron a utilizar, imitando asi la naturaleza conforme a Homero. Fidias
confesaba que estos versos:*! “Jupiter dijo, e hizo sefial con las cejas. Su cabe llera
de ambrosia floté sobre la cabeza inmortal del dios. Todo el Olimpo temblo...”, le
habian servido de modelo para su Jupiter Olimpico, y que s6lo por medio de ellos
habia logrado hacer una figura divina, “robada, por decirlo asi, a los cielos mismos”.
El que por esto entienda que la imaginacion del artista ha sido inflamada por la noble
imagen del poeta, valiéndose de la misma para elevarse a ideas tan sublimes,
descuida, a mi modo de ver, lo esencial, contentandose con algo general cuando
cabria sefialar algo muy particular a la vez que muy satisfactorio. Mi opinién es que
Fidias reconocia que el poeta le habia hecho notar por vez primera la fuerza de
expresioén que tienen las cejas, a la vez que la “parte de vida”®! que hay en ellas.
Quizas se vio obligado a cuidar mas de su cabe llera para traducir, en cierto modo, lo
que Homero llama una cabellera de ambrosia. Pues esta probado que los artistas
antiguos anteriores a Fidias entendian poco del valor expresivo de la fisonomia, y
ademas, descuidaban mucho la cabellera. El mismo Mirén dejaba mucho que desear
todavia sobre estos dos puntos, como observa Plinio,! y segiin este autor, Pitigoras
de Leontium fue el primero que se distingui6 por el cuidado con que trat6 los
cabellos.[”] Lo que Fidias aprendié de Homero, los demas artistas lo aprendieron de
las obras de Fidias.

Otro ejemplo del mismo género, que me ha parecido concluyente: recuérdese la
observacion de Hogarth sobre el Apolo de Belvedere.[!] “Este Apolo —dice— y el
Antinoo se hallan en Roma, en un mismo palacio. Pero si el Antinoo admira, el Apolo
llena de estupor; y esto, segun expresion de los viajeros, por un aspecto mas que
humano que ninguno sabe explicar. Y este efecto —dicen—, es tanto mas
extraordinario cuanto que, si bien se mira, la falta de pro porcion es evidente aun para
el profano. Uno de los mejores escultores que tenemos en Inglaterra, que ha estado
recientemente en Roma para ver estas estatuas, me ha confirmado lo que acabo de
decir, y particularmente, que los pies y las piernas son demasiado gruesas en relacion
con las partes superiores. Andrea Sacchi, uno de los mas grandes pintores italianos,
parece haber sustentado igual opinion, pues sin eso no se comprenderia por qué (en
un cuadro célebre, actualmente en Inglaterra) ha dado a su Apolo, coronando al
musico Pasquilini, las proporciones del Antinoo, cuando en todo lo demas parece
haber copia do el Apolo. Aunque muchas veces vemos en las grandes obras
descuidada una parte menos importante, no puede ser asi en este caso. Pues en toda
bella estatua, la exactitud de proporciones es una de las bellezas esenciales. Debemos,
pues, deducir de ello que la exageracion de los miembros ha sido hecha con toda
intencion; de otro modo, hubiera sido facil corregir este defecto. Si examinamos,
pues, en detalle, las bellezas de esta figura, podremos decir con razén que lo que
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hasta el presente ha sido considerado por la gente como excelencia indescriptible,
resulta precisa mente de lo que parece ser una falta en una de las partes”. Todo esto es
muy claro, y yo afiadiré que el mismo Homero ha sido el primero en comprender y
decir que existe cierto aire de grandeza resultante de la simple exageracién de
dimensiones de los pies y de las piernas. Pues cuando Antenor compara la estatua de
Ulises con la de Menelao, Homero le hace decir:[®! “Cuando los dos estaban de pie,
Menelao aventajaba a Ulises por su talla, pero cuando estaban sentados, Ulises era
mucho mas imponente que Menelao”. Puesto que Ulises, una vez sentado, ganaba el
aire imponente que Menelao perdia en esta actitud, facil es determinar la proporcion
existente en uno y otro entre la parte superior del cuerpo y los miembros inferiores.
Ulises tenia exceso de proporcién en la primera y Menelao en estos tltimos.

www.lectulandia.com - Pagina 103



XXIII

LA DISCORDANCIA de una sola parte puede perturbar la arménica belleza de muchas
otras. Sin embargo, no por esto el objeto llegara a ser feo. Pues también la fealdad
exige que haya varias partes discordantes que es preciso asimismo abarcar de una
vez, si se quiere experimentar el sentimiento contrario al que produce la belleza.

La fealdad no deberia, pues, conforme a su naturaleza, ser objeto de ja poesia, y
sin embargo, Homero ha pintado en Tersites la extrema fealdad, y lo ha hecho
enumerando sucesivamente sus diferentes partes. ;Por qué ha hecho, pues, con la
fealdad lo que con tanto tacto ha omitido en la belleza? ;No se desvanece el efecto de
la fealdad con la enumeracion sucesiva de las partes, lo mismo que se desvanece el
efecto de la belleza con una parecida enumeracion de sus elementos?

Asi sucede, en efecto, y esto es precisamente lo que justifica a Homero. Si el
poeta puede hacer uso de la fealdad, es porque en la descripciéon poética la fealdad de
las imperfecciones del cuerpo pierde el aspecto tan desagradable que ofrece en la
realidad, transformandose en un fendémeno que, desde el punto de vista de la
impresion que produce, deja en cierto modo de ser tal; lo que puede utilizar por si
mismo, lo utiliza como ingrediente para hacer nacer y fortificar ciertos sentimientos
complejos con que se ve obligado a divertirnos, a falta de emociones puramente
agradables.

Estos sentimientos complejos son el de lo ridiculo y el de lo terrible.

Homero hace feo a Tersites para hacerlo ridiculo. Pero no es sencillamente por su
fealdad por lo que se muestra ridiculo, pues la fealdad es una imperfeccion y el
ridiculo nace de un contraste entre las perfecciones y las imperfecciones.[! Tal es la
definicion de un amigo mio, a la cual afiadiria yo que este contraste no debe ser ni
demasiado chocante ni demasiado vivo, a fin de que las oposiciones, y séame aqui
permitido el lenguaje del pintor, puedan ser tales que les sea posible fundirse las unas
en las otras. El sabio y humilde Esopo no nos parece ridiculo aunque tenga la fealdad
de Tersites. Por una necia invencion de la Edad Media, se ha querido atribuir a su
persona, a causa de su fisico deforme, la comicidad de sus fabulas instructivas. Pues
un cuerpo mal formado y un alma bella son como el aceite y el vinagre, que, aunque
estén mezclados, el gusto sabe distinguirlos. Ningun tercer sentimiento se produce,
porque el cuerpo provoca el dolor y el alma el placer, cada uno independiente del
otro. SOlo cuando el cuerpo mal formado es a la vez débil y enfermizo; cuando
dificulta al alma en sus funciones; cuando es motivo de enojosos prejuicios en contra
de ésta, solamente entonces se confunden el disgusto y el placer. Pero el nuevo
fendmeno que resulta de ello no es la risa, sino la piedad, y el ob jeto que sin esto
hubiéramos solamente estimado, se nos hace interesante. Pope, débil y mal formado,
debia hacerse mucho mas interesante a sus amigos que a los suyos respectivos el
bello y elegante Vicherley. Si Tersites debia ser ridiculo era preciso que fuese ante
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todo feo; sin embargo esta sola condicion no bastaba. La fealdad, la concordancia de
esta fealdad con su caracter, la contradiccion que surge entre ellas por una parte, y la
idea que se forma de su propia importancia por otra, el poco efecto de s u r bravatas,
con las cuales s6lo logra rebajarse a si mismo; todo esto es necesario para alcanzar el
fin. La dltima condicién es el “paso peligroso” que Aristételes!?] exige absolutamente
para el ridiculo, del mismo modo que mi amigo da por condicion indispensable que el
contraste de que hemos hablado no sea de gran importancia y sélo nos interese muy
poco. Supongamos solamente que Tersites hubiese pagado mas caro sus maliciosas
difamaciones contra Agamenén, que en lugar de costarle dos contusiones
sanguinolentas, pagara con la vida, y entonces dejaremos de reir. Pues aquella
monstruosa forma humana es, sin embargo, un hombre cuya destruccion nos parece
un mal mayor que todos sus defectos y todos sus vicios. Y si no, hagase la prueba
leyendo su fin en Quinto de Calabria:’¥ Aquiles se arrepiente de haber muerto a
Pentesilea; esta belleza bafiada en su sangre, vertida con tanto coraje, excita el respeto
y la piedad del héroe, y pronto este respeto y esta piedad se transforman en amor.
Pero Tersites le reprocha injuriosa mente este amor como una falta, y declama contra
la voluptuosidad, “que vuelve insensato al hombre mas valeroso”. Aquiles se
enfurece, y sin responder palabra, le hiere con tanta fuerza entre la mejilla y la oreja,
que los dientes, la sangre y la vida le escapan por la garganta. jCuanta crueldad!
Aquiles, furioso y criminal, vuélvese mas odioso que Tersites, injurioso y socarron.
El grito de alegria que profieren los griegos en aquel momento me hiere y me pongo
de parte de Diomedes, que desenvaina la espada para vengar a su pariente en el
matador; pues, en aquel instante, yo no veo en Tersistes mas que al hombre.

Pero supuesto que las excitaciones de Tersites hubiesen provocado un motin, que
el pueblo, sublevado, se hubiese vuelto a embarcar y hubiese abandonado
traidoramente a sus generales, que los jefes hubiesen aqui caido en manos de un
enemigo avido de venganza, mientras un castigo ce leste hubiese infligido una
destruccién completa a la flota y al pueblo, ;qué aspecto tomaria a mis ojos la fealdad
de Tersites? Si la fealdad inocente puede hacerse ridicula, la fealdad culpable es
siempre terrible. Nada mejor hara comprender esto que dos excelentes pasajes de
Shakespeare. Edmundo, el bastardo del conde de Glocester, en El rey Lear, no es
menos innoble que Ricardo, duque de Glocester, quien, por medio de los crimenes
mas monstruosos, se abrié un camino al trono, al cual subi6 bajo el nombre de
Ricardo III. Pero ;de donde proviene que el primero esté lejos de excitar tanto horror
como el tiltimo? Cuando oigo al bastardo decir:*!

Mi diosa td, naturaleza, eres,

Y he de acatar tu ley. ;Como tolero
Que enojosas costumbres, o caprichos
De mundanales leyes, me despojen
Porque a la zaga de mi hermano vine
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Doce o catorce lunas? ; Yo bastardo?

¢Indigno yo? Por qué, cuando mi aspecto

Es tan gentil, tan liberal mi alma

Y perfectas mis formas cual progenie

De dama virtuosa? jComo indignos

nos sellan! y ¢por qué? jCon la ignominia!
iCual bastardos! —;Indignos? jComo indignos!
Nosotros que en los raptos mas secretos

De la naturaleza recabamos

Mas calidad y mas vigor que alcanza

El languido y cansado lecho insulso,

Donde el tropel de pisaverdes nacen

Que entre el velar y entre el dormir se engendran.

oigo a un diablo, pero le veo en forma de un angel de luz.
Por el contrario, cuando oigo al duque de Glocester decir.[°!

Mas yo, que no naci para el retozo,

Ni hago la corte al amoroso espejo;

Yo, mal formado, que de amor no luzco
La majestad ante donosa ninfa,

Yo, de tales ventajas excluido,

Privado, por falaz naturaleza

De distincion, deforme, de repente

A medio hacer encaminado al mundo,
Y eso tan mal y de tan torpe modo

Que el can me ladra al divisar mi garbo;
En este tiempo, yo de paz y fiesta,

Para matar el tiempo no hallo goce,

A no ser que, mirando al sol mi sombra.
Sobre mi propia imperfeccion discurra.
Y asi, pues, ser amado no es posible,

Ni entretener tan agradables dias,
Determinado tengo ser infame

Y odiar los vanos goces de estos dias,

un diablo y veo a un diablo bajo una forma que diablo debiera tener.
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XXIV

Asi Es coMo el poeta utiliza la fealdad de formas; cuanto al pintor, ;puede utilizarla
también legitimamente?

La pintura, como artificio imitativo, puede traducir la fealdad; pero como arte, no
puede representarla. Desde el primer punto de vista, todos los objetos visibles le
pertenecen; desde el segundo punto de vista, debe limitarse solamente a los objetos
que despierten sensaciones agradables.

Pero ¢;las mismas sensaciones desagradables no agradan al ser reproducidas por el
arte? No todas. Un critico ingenioso!!! ha hecho sobre este punto las siguientes
observaciones: “Las imagenes del temor, de la tristeza, del espanto, de la piedad,
etcétera, no pueden producir una impresion desagradable sino teniendo el mal por
real. Es tas imagenes pueden, pues, resolverse en sensaciones agradables, a la idea de
que son una ilusion del arte. Pero la sensacion de repugnancia, en virtud de las leyes
de la imaginacion, nace de la simple impresion de la imagen en el alma, y
prescindiendo de que el objeto sea o no tenido por real. ;De qué le vale entonces al
espiritu herido que el arte descubra su ficcion? La impresion desagradable no procede
de la suposicion de la realidad del mal, sino de su simple imagen, y ésta es bien real.
La repugnancia es un sentimiento simple, totalmente ajeno a la existencia real o
imaginaria de su objeto”.

Esto es verdad también de la fealdad de formas. Esta fealdad nos daiia la vista,
contraria nuestro gusto por el orden y la armonia, y hace nacer la aversion,
independientemente de toda consideracion relativa a la existencia, real o no, del
objeto que nos la produce. Tersites no nos es soportable ni en la naturaleza ni en el
retrato, y si en éste nos desagrada menos, no es porque la fealdad de su forma, en la
imitacién, deje de ser fealdad, sino porque tenemos la facultad de prescindir de ella
para disfrutar inicamente del arte del pintor. Pero este disfrutar es interrumpido a
cada instante por la reflexion del mal empleo que se ha hecho del arte, y es raro que
esta re flexion no lleve tras de si cierto desprecio por el artista.

Para Aristételes!?! el hecho de que las cosas que miramos con repugnancia en la
Naturaleza nos causen placer al verlas fielmente representadas se explicaria por la
natural curiosidad del hombre. Nos alegramos cuando por la imagen exacta
aprendemos “lo que cada cosa es”, o bien podemos concluir “que es esto o aquello”.
Pero de esto nada se deduce en favor de la fealdad en la imitacion. El placer que nace
de nuestra curiosidad satisfecha e3 momentaneo y so6lo accidental con relacién al
objeto que lo hace nacer. Por el contrario, la repulsion que sigue a la vista de la
fealdad es permanente y esencial el objeto que la excita. ;Como podria, pues, el
primer sentimiento contrarrestar el segundo? Y tampoco podria borrar el
desagradable efecto de la fealdad, la pequefia distraccion que nos procura la
consideracion del parecido. Cuando mas estrechamente comparo la copia fea con el
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original feo, tanto mas exclusivamente sufro dicho efecto, de suerte que el placer de
la comparacién se desvanece pronto y sélo me queda la impresion repugnante de la
doble fealdad. A juzgar por los ejemplos que nos presenta, no parece que Aristoteles
haya querido contar la fealdad de las formas en el nimero de los objetos
desagradables que pueden agradar en la imitacion. Tales ejemplos son: las bestias
feroces y los cadaveres. Las bestias feroces inspiran espanto, incluso las que no son
feas, y es este espanto y no su fealdad, el que por medio de la imitacion, se
transforma en sensacion agradable. Lo mismo resulta con los cadaveres; un
sentimiento de profunda piedad, la idea espantosa de nuestro aniquilamiento, hace
que en la Naturaleza sea el cadaver un objeto repulsivo; pero en la imitacion quita a
dicha piedad su parte de dolor, y por otro lado, un concurso de halagadoras
circunstancias puede alejarnos por completo de aquella idea de muerte, o unirsele de
modo tan inseparable, que creamos hallar en dicha idea mas motivos de deseo que de
temor.

Asi, puesto que la fealdad de formas, en razén de la impresion desagradable que
produce, ya sea en la naturaleza o en el arte, no puede ser, en si y por si, objeto de la
pintura considerada como arte, todavia faltaria examinar si no podria serle util, como
lo es a la poesia, en calidad de ingredientes para fortificar otras sensaciones.

¢Puede la pintura valerse de la fealdad de formas para llegar a lo ridiculo y a lo
terrible?

No me atreveré a contestar resueltamente a esta cuestion. Cierto que la fealdad
inocente puede también ser ridicula en pintura, sobre todo cuando se junta a
pretensiones de encanto y de seriedad. Cierto es también que la fealdad perversa
puede producir igual espanto en un cuadro que en la Naturaleza, y este ridiculo y este
espanto, que son ya por si mismos sentimientos complejos, adquieren en la imitacion
un nuevo grado de sabor y encanto.

Debo hacer observar, sin embargo, que, a pesar de todo esto, la pintura, en este
caso, no se halla por completo en iguales condiciones que la poesia. En poesia, como
he hecho notar ya, la fealdad de formas, gracias al cambio que transforma en
sucesivas sus partes coexistentes, pierde casi por completo su efecto repulsivo; desde
este punto de vista, deja, pues, por decirlo asi, de ser fealdad, pudiendo unirse tanto
mas intimamente con otros caracteres para producir un efecto nuevo y particular. En
pintura, por el contrario, la fealdad guarda reunidas todas sus fuerzas, y obra, por lo
tanto, casi con igual violencia que en la Naturaleza misma. El ridiculo de la fealdad
inocente no puede, en consecuencia, durar mucho, pues en seguida nace la sensacion
desagradable, y lo que en un primer momento era burlesco, se torna luego solamente
horrible. Y lo mismo sucede con la fealdad perversa; lo terrible des aparece poco a
poco, para ceder el paso a lo deforme.

Sentado esto, el conde de Caylus tenia perfecta razon al omitir, de la serie de sus
cuadros homéricos el episodio de Tersites. Pero ;debemos deplorar por igual razon el
verlo en Homero? Siento mucho que un sabio, que siempre ha dado pruebas de buen
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gusto, sea de esta opinién.!®! Pero reservo para otro lugar la explicacién mas detallada
de este punto.
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XXV

L.A SEGUNDA diferencia que el critico ya citado halla entre la repugnancia y los demas
sentimientos desagrada bles debe buscarse en la sensacion penosa que despierta en
nosotros la fealdad de forma.

“Hay otros sentimientos desagradables —dicel''— que no ya en la imitacién, sino
en la naturaleza misma pueden agradar al espiritu, y la razén de ello es que no
engendran una sensacion de mero desagrado, sino que mezclan siempre algtn placer
a su amargura. Nuestro temor raras ve ces: se ve privado de toda esperanza, el
espanto reanima nuestras fuerzas para escapar al peligro, la cOlera se alia al deseo de
vengarse, la tristeza a la imagen agradable de la dicha pasada, y la piedad se hace
inseparable de un sentimiento de amor y de afeccion. El alma es libre de detenerse,
tan pronto en el lado agradable como en el des agradable de un sentimiento, y de
crearse asi una mezcla de dolor y de alegria que tiene mas encanto que el placer mas
puro. No es preciso muchas reflexiones para haber observado esto miles de veces; si
no, ;como se explicaria que el colérico prefiera su célera y el triste su desazon, a
todas las imagenes alegres por medio de las cuales se cree poder calmarle? Pero
sucede muy al contrario con la repugnancia y los sentimientos analogos. El alma no
halla en ellos mezcla alguna de placer; la repulsion la vence, y por eso no cabria
imaginar, ni en la Naturaleza ni en la imitacién, circunstancia alguna que pudiera
impedir al espiritu separarse con repulsion de esas imagenes”.

Perfectamente justo; pero puesto que el mismo critico reconoce que existen otros
sentimientos analogos a la repugnancia, que, como ella, s6lo engendran sensaciones
des agradables, ¢qué otro sentimiento puede serle mas analogo que el de la fealdad de
formas? También éste se presenta en la Naturaleza sin la menor mezcla de placer, y
puesto que tampoco es susceptible de recibirlo por la imitacion, ninguna
circunstancia, pues, sabria imaginarse que impidiera al espiritu separarse con
repulsion de su imagen.

Ciertamente, si mis impresiones no me engafan, esta repulsion es de la misma
naturaleza que la repugnancia. El sentimiento que despierta la fealdad de formas es, a
no dudarlo, también la repugnancia, s6lo que reducida a un grado menor. Es verdad
que esto se halla en contradiccion con otra observacion del critico, segun la cual los
unicos sentidos susceptibles de ser afectados por lo repulsivo serian el gusto, el olfato
y el tacto. “Los dos primeros “—dice—, por el hecho de una dulzura exagerada, y el
ultimo, a causa de la excesiva blandura de los cuerpos que ceden facilmente a la
minima presion. Estos objetos se hacen insoportables también a la vista, pero
solamente por la asociacion de ideas que nos trae a la memoria la repulsion que
inspiran al gusto, al olfato y al tacto, pues hablando con propiedad, no hay objeto
alguno repulsivo a la vista”. Sin embargo, me parece poder hallarlos: una mancha de
vino en el rostro, un labio leporino, una nariz achatada con las fosas nasales
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demasiado abiertas, la falta completa de cejas, son fealdades que no pueden ser
antipaticas ni al olfato, ni al gusto, ni al tacto. Y no obstante, el sentimiento que nos
inspiran se asemeja mas a la repugnancia que el que experimentamos por otras
deformidades corporales, por ejemplo, un pie torcido, una jo roba. Cuanto mas
delicado es nuestro temperamento, mas expuestos estamos a sentir esas convulsiones
fisicas que preceden al vomito. Pero estas convulsiones no tardan en desaparecer, y
dificilmente el vomito se produce. La razén de ello hay que buscarla en el hecho de
que son objetos sometidos al sentido de la vista, el cual percibe en ellos, al mismo
tiempo, una multitud de cualidades cuyas imagenes agradables debilitan y oscurecen
las imagenes desagradables hasta el punto de que éstas ya no ejercen influencia
alguna sobre el cuerpo. Los sentidos de menor alcance, por el contrario, el gusto, el
olfato y el tacto, al ser afectados por algo repugnante, no pueden experimentar al
mismo tiempo estos detalles agradables de que hablo; el objeto repugnante obra solo
y en toda su fuerza, y no puede sino ir acompafiado de una conmocioén fisica mucho
mas violenta.

Por fin, sucede con lo repugnante, respecto de la imitacion, exactamente lo mismo
que con lo feo. Todavia mas: como su efecto es mas desagradable, se presta aun
menos que la fealdad para servir de tema a la poesia o a la pintura. Y sélo en razén de
que queda muy atenuado por la expresion, me atrevo a decir que el poeta puede
emplear algunos rasgos repugnantes, como ingredientes de aquellos mismos
sentimientos complejos que con tan buen resultado lograba acentuar valiéndose de la
fealdad.

Lo repugnante puede aumentar el ridiculo, o bien hacer que ciertas imagenes de
dignidad y decencia, resulten ridiculas por contraste con él. Arist6fanes nos ofrece
multitud de ejemplos de esta naturaleza. Recuerdo en este momento la comadreja que
interrumpi6 al buen Sécrates en sus meditaciones astronémicas: !

“El Discipulo.—Ultimamente fue arrancado a una pro funda meditacién por un
lagarto.l!

“Estrepsiados.—¢Y cémo fue? Di.

“El Discipulo.—Mientras indagaba el camino y las evo luciones de la luna y
miraba al cielo con la boca abierta, un lagarto, desde un tejado, le avio sus
excrementos.

“Estrepsiados.—iVaya un lagarto mas divertido ése que se descarga en
Socrates!”.

Suprimase lo que tiene de repugnante ese objeto que cae en la boca de Sdcrates, y
desaparecera el ridiculo. Los mas comicos rasgos de esta clase se hallan en un cuento
hotentote, Tquaisouw y Knonmquaiha, aparecido en The Connoisseur, revista
semanal inglesa llena de humorismo, que se atribuye a lord Chesterfield. Sabido es
cuan sucios son los hotentotes y hasta qué punto encuentran bello, en cantador y
respetable lo que despierta en nosotros repugnancia y aversion. La nariz aplastada,
los senos flojos y caidos hasta el ombligo, el cuerpo untado de una pasta compuesta
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de grasa de carbon y hollin, los cabellos goteando aceite, los pies y las manos
envueltos en tripas frescas; jfigurémonos todo esto reunido en el objeto de un amor
tierno, ardiente y respetuoso, oigamoslo todo expresado en el noble lenguaje de la
sinceridad y de la admiracién... y probemos de no reir!!!

Lo repugnante parece poder unirse a lo terrible mas estrechamente todavia. Lo
que llamamos horrible no es otra cosa que una mezcla de lo repugnante y lo terrible.
Cierto que Longino!®! desaprueba en el retrato de la Tristeza, de Hesiodo, este detalle:
“E]l humor destilaba de sus fosas nasales”;®! pero no me parece que lo haga porque
sea un rasgo re pugnante, sino porque es Unicamente repugnante, y nada afiade a lo
terrible, pues mas adelante no desaprueba las ufias largas que sobrepasan los dedos. Y
sin embargo, unas ufias largas no son menos repugnantes que una nariz que gotea.
Pero las ufia 3 largas son al mismo tiempo terribles, porque la Tristeza se vale de ellas
para desgarrar las mejillas de suerte que la sangre que de ellas brota corre hasta el
suelo: “De sus mejillas desgarradas brotaba la sangre”. Por el contrario, una nariz que
gotea no sugiere otra idea nueva, y el unico consejo que resta dar a la Tristeza es que
cierre bien la boca. Léase en Séfocles la descripcion del antro desierto de Filoctetes.
Nada necesario se halla en €l, nada agradable a la vista, nada, sino un lecho de hojas
secas, un informe vaso de madera y los instrumentos necesarios para encender fuego.
Esta es toda la riqueza del desgraciado enfermo abandonado. ;Como termina el poeta
este triste y terrible cuadro? Anadiendo a €l un rasgo repugnante. “jAh! —exclama de
repente Neoptolemo—; he aqui unos trapos tendidos, cubiertos todos de sangre y
podre”.[”]

“Neoptolemo.—He aqui una habitacion vacia y desierta.

“Ulises.—¢No hay en su interior algunos utensilios de menaje?

“Neoptolemo.—S6lo hay un monton de hojarasca hollada que parece servir de
cama.

“Ulises.—;Y nada mas? ;|No ves nada mas?

“Neoptolemo.—Una copa de madera, obra de inhabil artista, y ademas, lefia para
encender fuego.

“Ulises.—Sin duda, estos objetos son suyos.

“Neoptolemo.—Oh, dioses! Todavia mas: he aqui ex puestos al sol unos trapos
tefiidos de sangre impura”.

Igualmente, en Homero, Héctor arrastrado, con el rostro cubierto de sangre y
polvo y de esta mezcla impregnado, y pegados los cabellos, “la barba manchada y los
ca bellos cuajados de sangre” (como dice Virgilio),!®! es un objeto repugnante, y por
esta razon, cuanto mas espantoso, tanto mas conmovedor. ;Quién puede figurarse el
suplicio de Marsias, en Ovidio,"! sin un sentimiento de repugnancia?

“Mientras grita, se le arranca la piel de los miembros; su cuerpo no es mas que
una llaga; la sangre brota de todas partes; los miembros quedan al desnudo y vense
los movimientos agitados de las venas, que la piel ya no cubre. Podrian contarse las
entrafias palpitantes y las fibras transparentes del corazon”.
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Pero ¢quién no comprende que aqui lo repugnante esta en su lugar? Convierte lo
terrible en horroroso, y si ni en la misma Naturaleza nos disgusta lo horroroso cuando
en ello se interesa nuestra piedad, con tanta mayor razén no ha de disgustarnos en el
arte. No quiero acumular mas ejemplos. Sin embargo, queda por hacer una
observacion, y es que existe cierto género en lo terrible al cual no puede en modo
alguno llegar el poeta sino por la via directa de lo repugnante. Tal es lo terrible del
hambre. Hasta en la vida ordinaria, no podemos expresar mejor el hambre ex trema
que enumerando todas las cosas impropias a la alimentacién, insanas y asquerosas
sobre todo, de las cuales deba hacerse uso para satisfacer el estbmago. Como la
imitacion no puede producir en nosotros el efecto del hambre misma, se vale de otro
sentimiento desagradable, que nos parece un débil mal cuando sentimos la tortura del
hambre, y procura excitarlo a fin de que podamos deducir, del sufrimiento que nos
causa, cual no sera la fuerza de aquel otro sufrimiento cuya intensidad nos haria
despreciar el sufrimiento actual. Ovidio dice de la Oreada que Ceres ha enviado al
Hambre:[10]

“Tan pronto la ve de lejos [al Hambre], le transmite las 6rdenes de Ceres. Solo se
detiene un instante, y aunque todavia esté lejos de ella y apenas ha llegado a aquellos
lugares, ya se siente hambrienta”.

jHipérbole contra Naturaleza! La vista de un famélico, aunque fuese el Hambre
en persona, no tiene efecto contagioso; puede hacer sentir la piedad, el horror, el
fastidio, pero jamas el hambre. En el cuadro del Hambre, Ovidio no ha despreciado
esta impresion de horror, y en ja pintura del Hambre de Erechsiton, los rasgos de lo
repugnante son extraordinariamente violentos, tanto en aquel poeta como en el poema
de Calimaco. Después que Erechsiton lo ha devorado todo, incluso la vaca misma que
su madre habia criado para ofrecerla en sacrificio a Vesta, le hace Calimaco!'!!
arrojarse sobre los caballos y los gatos y mendigar por las calles los restos y los
despojos asquerosos de las comidas:

“Devord la becerra que su madre destinaba al sacrificio de Vesta, el caballo
vencedor y el caballo de batalla; después el gato, espanto de los pequefios animales...
y en fin, este hijo de rey mendig6 en los callejones las migajas de las mesas y los
restos asquerosos de las comidas™.

Ovidio, por su parte, le hace morder sus propios miembros y alimentar su cuerpo
de su propia substancia:

“Pero cuando, oprimido por la violencia del mal, hubo devorado toda especie de
alimentos, se puso a desgarrar sus miembros con sus propios dientes; el infortunado
ali mentaba asi su cuerpo consumiéndolo”.

Las horrorosas harpias eran tan hediondas, tan sucias, s6lo por hacer tanto mas
horroroso el hambre que debian sembrar robando los manjares. Oigamos las quejas
de Fineo en Apolonio:!1?!

“Si nos dejan a veces un poco de alimento, exhala un hedor insoportable. Ningun
mortal podria aproximarlo a la boca, aunque tuviese el corazon tan duro como el
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diamante. Y sin embargo, la dura necesidad del hambre me forzé a quedarme y llenar
con ello mi estomago miserable”.

Yo bien quisiera poder excusar, desde este punto de vista, la introduccion
repugnante de las harpias en Virgilio; pero en el poeta latino no ocasionan en modo
alguno un hambre real y presente, sino que sélo profetizan su venida, y todavia la
profecia entera acaba por resol verse en un juego de palabras.

Dante también no sélo se contenta con prepararnos para la historia del hambre de
Ugolino por medio de un pasaje lleno de horror y espanto en que la representa en el
Infierno con su antiguo perseguidor, sino que ademas la misma descripcién contiene
algunos rasgos tan repugnantes que a veces nos resulta dificil tolerarlos, como por
ejemplo, el momento en que los hijos se ofrecen de alimento al padre. Citaré todavia
la comedia de Beaumont y Flechter, la cual hubiera podido reemplazar los demas
ejemplos si no me viese obligado a reconocer que me parece un poco exagerada.'!3!

Paso a tratar de los objetos repugnantes en pintura. Aun cuando fuera
incontestable que no hay objetos repugnantes a la vista, a los cuales, como facilmente
se comprende, la pintura, en su calidad de arte, deberia renunciar, es indudable que
puede decirse en general que le esta vedada a la pintura la representacion de objetos
repugnantes, pues aunque éstos no fueran, por si mismos, repugnantes a la vista, la
asociacion de nuestras representaciones haria que lo fuesen. Pordenone, en su cuadro
de la sepultura de Cristo, ha puesto a uno de los presentes tapandose la nariz.
Richardson le critica este detalle,'¥ porque la muerte de Cristo es muy reciente para
que su cadaver esté ya en putrefaccion. Por el contrario, en la resurreccién de Lazaro,
le seria permitido al pintor representar asi a uno de los personajes, porque la historia
dice expresamente que el cuerpo estaba ya en descomposicién. Aun en este caso, tal
imagen me parece insoportable, pues no solamente el hedor real, sino la idea sola del
hedor, provoca repugnancia. Sin embargo —se me objetara—, la pintura no busca lo
repugnante por si mismo, sino que, al igual que la poesia, lo emplea como medio de
acentuar lo ridiculo y lo terrible. {Un momento! Las observaciones que hemos hecho
a este respecto sobre lo feo se aplican todavia mejor a lo repugnante. Lo repugnante
pierde infinitamente menos de su efecto por la imitacion que afecta a la vista que por
la que afecta al oido; no puede, pues, sino de modo me nos intimo aliarse con los
elementos de lo ridiculo y lo terrible. Tan pronto como ha pasado el primer
movimiento de sorpresa, tan pronto como se satisface la primera curiosidad de la
mirada, lo repugnante se separa por completo ofreciéndose en toda su desnudez.
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XXVI

WINCKELMANN acaba de publicar su Historia del arte en la Antigiiedad. No quiero
dar un paso mas sin haber antes leido esta obra. En materia de arte, razonar a tientas,
con forme a las ideas vulgares, s6lo puede conducirnos a qui meras que, tarde o
temprano, para vergiienza nuestra, hemos de ver desmentidas por las obras serias.
También los antiguos conocian los lazos que unen entre si a la pintura y la poesia, y
no han debido unirlas mas estrechamente de lo que convenia a una y a otra. Lo que
los artistas han hecho me ensefiara lo que en general deben hacer, y cuando un
hombre como Winckelmann toma la antorcha de la historia, la especulacion puede
seguirle confiada.

La costumbre hace que todo libro importante se hojee antes de leerlo con
detencion. Mi deseo era, ante todo, conocer la opinion del autor sobre el Laocoonte,
no en lo que se refiere al mérito de la obra, que ya ha explicado en otra parte, sino a
la época a que pertenece. ;Cual sera su opinion? ;L.a de que Virgilio ha imitado el
grupo, o la de que el artista ha imitado a Virgilio?

Me satisface el silencio completo que guarda Winckelmann respecto a este punto.
Nada justifica la necesidad de decidirse en favor de una u otra opinién, porque
después de todo, no fuera imposible que los puntos de con tacto, mas arriba
indicados, entre el cuadro poético y la obra de arte sean accidentales y no
premeditados, y que, muy lejos de haber imitado el uno al otro, ni siquiera hayan
tenido quiza, un mismo modelo. Si se hubiera dejado seducir por una apariencia de
imitacion, le hubiera sido preciso decidirse por la opinion primera, pues admite que el
Laocoonte pertenece a la época en que el arte alcanzé entre los griegos su mas alto
grado de perfeccion, esto es, a la época de Alejandro Magno.

“E] feliz destino —dicel'—, que ha protegido siempre a todas las artes, hasta en
los momentos de su destruccion, ha reservado a la admiracién del mundo entero una
obra de esta época del arte, como prueba de la veracidad de la historia, cuando nos
habla de la nobleza de tantas obras maestras destruidas. El1 Laocoonte, con sus dos
hijos, obra de Agesandro, Apolodorom y Atenodoro, de Rodas, pertenece, segun toda
probabilidad, a dicha época, aunque no pueda precisarse a ciencia cierta, ni indicar,
como han pretendido algunos, la olimpiada en que florecieron dichos artistas”.

Y afiade en nota: “Plinio no dice palabra del tiempo en que vivio Agesandro y los
que le ayudaron en su obra; pero Maffei, en la explicacion de las estatuas antiguas,
pretende saber que dichos artistas florecieron en la olimpiada xxvii, y otros, como
Richardson, han copiado su asercion. Mi parecer es que ha tomado por uno de dichos
artistas a cierto Atenodoro, discipulo de Policleto, y como éste florecié en la
olimpiada xxvii, ha colocado a su pretendido discipulo una olimpiada mas tarde. No
pueden ser otras las razones en que se ha apoyado Maffei”.

Cierto que no podian ser otras. Pero ¢por qué Winckelmann se contenta con
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indicar esta pretendida razon de Maffei? ;Es que ella se refuta por si misma? No del
todo. Pues aunque no se apoye en otras razones, presenta por si sola una pequefia
probabilidad, mientras no pueda de mostrarse de algin modo la imposibilidad de que
Atenodoro, colaborador de Agesandro, hayan sido una sola y misma persona. Pero
por fortuna, ello puede probarse por la diferencia del lugar del nacimiento. Segtn
testimonio ex preso de Pausanias,!?] el primer Atenodoro era de Clitoxe, en Arcadia,
y el otro, por el contrario, de Rodas, segun testimonio de Plinio.

Ciertamente Winckelmann no ha de haber omitido a sabiendas una circunstancia
que le hubiera permitido refutar victoriosamente la asercion de Maffei. Antes bien,
las razones que deriva de la perfeccion de la obra, con forme a su indiscutible saber,
le han parecido de tal peso, que no se ha inquietado de si a la opiniéon de Maffei le
quedaba todavia alguna probabilidad. Reconoce de modo evidente en el Laocoonte
una cantidad demasiado grande de esos detalles!*! tan caracteristicas con que Lisipo
doto por primera vez el arte para poder considerar la obra anterior a este maestro.

Pero si queda probado que el Laocoonte no puede ser anterior a Lisipo, ¢probado
queda igualmente que es de su tiempo y no puede serle posterior? Dejando aparte la
época durante la cual el arte, en Grecia, ora alzé la cabeza, ora la bajo, hasta a
principios de la monarquia ro mana, ;por qué el Laocoonte no podria ser fruto de la
emulacion excitada entre los artistas por la suntuosa magnificencia de los primeros
emperadores? ;Por qué Agesandro y sus colaboradores no podrian ser
contemporaneos de los Estronglion, los Arcesilao, los Pasiteles, los Posidonio, los
Didgenes? ;No fueron consideradas las obras de estos maestros como comparables a
lo que el arte ha producido de mas sublime? Y si quedasen algunos monumentos
auténticos de estos maestros, y no supiéramos la época en que vivieron y no pudiese
conjeturarse nada, sino por su perfeccion, ;qué inspiracion divina privaria al erudito
de referirlas al tiempo que Winckelmann juzga sélo digno del Laocoonte?

Ciertamente, Plinio no indica de modo expreso el tiempo en que vivieron los
autores del Laocoonte. Sin embargo, si yo debiera decidir, conforme al sentido entero
del parrafo, si ha querido presentarlos como antiguos o como mas recientes, he de
confesar que hallaria todas las razones en favor de la tltima probabilidad. Jizguese si
no.

Después de hablarnos un poco extensamente de los mas antiguos y grandes
maestros de la escultura, de Fidias, de Praxiteles, de Escopas, y haber citado a
continuacion a los demas sin orden cronoldgico, sobre todo por lo que respecta a
aquellos cuyas obras habian ido a parar a Roma, continda Plinio del modo siguiente:
[5]

“Muy pocos mas son célebres, pues por lo que respecta a los que han hecho obras
maestras en comun, el nimero de los artistas es obstaculo a la reputacion de cada
uno, porque la gloria no pertenece a uno solo y no puede citarse el nombre de varios
juntos con el de una obra sola. Tal sucede con el Laocoonte del palacio de Tito, obra
de arte superior a todas las producciones de la pintura y de la estatuaria. Esta obra,
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que representa en un solo grupo a Laocoonte, sus hijos y los repliegues admirables de
las serpientes, ha sido hecha de concierto por tres geniales artistas, Agesandro,
Polidoro y Atenodoro, de Rodas. Asimismo las magnificas estatuas de que estan
llenos los palacios de los Césares, en el monte Palatino, han sido hechas en comtn
por Crateres y Pitodoro, por Polidectes y Hermolao, por otro Pitodoro y Artemon.
Cuanto a Afrodisio de Tralles, trabajaba solo. Diégenes de Atenas decoré el pante6n
de Agripa, y las cariatides que ha puesto en las columnas de este templo son
consideradas como obras maestras, e igual sucede con las estatuas colocadas en la
ctupula, aunque se habla menos de ellas a causa de la altura en que estan colocadas”.

De todos los artistas nombrados en este parrafo, Didgenes de Atenas es aquel
cuya época esta indicada del modo menos dudoso. Ha decorado el pante6n da Agripa;
ha debido vivir, pues, en tiempo de Augusto. No obstante, examinando con mas
detencion las palabras de Plinio, creo se hallarda de modo no menos cierto la época de
Crateres y Polidoro, de Polidectes y Hermolao, del segundo Pitodoro y de Artemon,
como asimismo la de Afrodisio de Tralles. Con referencia a ellos, dice: “Las
magnificas estatuas de que han llenado el palacio de los Césares”. Yo pregunto:
¢Significa solamente esto que los palacios de los emperadores estaban llenos de sus
excelentes obras, en el sentido particular de que los emperadores las habian hecho
buscar en todas partes para reunirias en Roma, en sus habitaciones? Evidentemente,
no. Dichos artistas debieron hacer sus obras expresamente para estos palacios de los
emperadores; debieron vivir en tiempo de estos emperadores. Dichos artistas
pertenecen a una época reciente y no han trabajado sino en Italia, lo cual queda
probado por el hecho de que no se les halla citados en ninguna otra parte, y si
hubiesen trabajado en Grecia en época anterior, Pausanias hubiera visto alguna de sus
obras y harfa mencién de ellas. Cierto que cita a un Pitodoro,® el cual,
equivocadamente, ha sido confundido por Hardouin con el Pitodoro de Plinio, pues
Pausanias designa a la estatua de Ju no, obra del primer Pitodoro, vista por €l en
Coronea de Beocia, con el epiteto de “vieja”, epiteto que solo aplica a las obras de los
maestros que han vivido en las épocas mas primitivas y groseras del arte, mucho
tiempo antes de Fidias y de Praxiteles. Y es logico suponer que los emperadores no
hubieran adornado sus palacios de obras semejantes. Todavia menos debe tomarse en
cuenta la otra conjetura de Hardouin, esto es, que Artemon es el mismo pintor de que
habla Plinio en otro lugar. El parecido de los nombres no crea sino una débil
probabilidad, y por lo tanto, en modo alguno autoriza a violentar el sentido natural de
un parrafo que no presenta alteracion.

Pero si estd fuera de duda que Crateres y Pitodoro, Polidectes y Hermolao y los
demas, han vivido bajo los emperadores, cuyos palacios han adornado de excelentes
obras, me parece que no puede asignarse otra época a los demas artistas citados antes,
y de los cuales pasa Plinio a citar éstos mediante la simple transicion de la palabra
asimismo. Y aquéllos son los autores del Laocoonte. Meditese ello bien. Si
Agesandro, Polidoro y Atenodoro fue sen maestros tan antiguos como supone
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Winckelmann, seria impropio de un escritor, para el cual la precision de los términos
es de tanta importancia, el pasar inmediatamente de dichos maestros a otros mas
recientes, sin mas transicion que un sencillo asimismo.

Sin embargo, se me objetara que este asimismo no afecta a la analogia de la
época, sino a otra circunstancia, que ha sido comun a dichos maestros, tan diferentes
por otra parte con respecto al tiempo en que vivieron; en efecto, Plinio habla de
artistas que habian trabajado en comun y que, a causa de esta comunidad, no habian
llegado a ser tan conocidos como merecian, pues ninguno de ellos podia atribuirse a
si solo el honor de la obra comun, y, por otra parte, hubiera sido demasiado enojoso
nombrar cada vez a todos los que habian tomado parte en ella. En consecuencia, sus
nombres reunidos habian caido en olvido. Esto se aplica tanto a los autores del
Laocoonte como a todos los artistas que los emperadores emplearon en el adorno de
sus palacios.

Consiento en ello, pero aun asi todavia sigue siendo muy verosimil el hecho de
que Plinio no ha querido hablar sino de los artistas recientes que habian trabajado en
comun. Pues si queria hablar de los antiguos maestros, ;por qué no cito sino a los
autores del Laocoonte? ;Por qué no cito también a otros, a Onatas y Calitelo,
Timocles y Timarquides? ;O bien a los hijos de este Timarquides, autores comunes
de un Jipiter que habia en Roma?!”! El mismo Winckelmann afirma!®! que se podria
formar una lista muy larga de obras antiguas ejecutadas por mas de un autor. ;Cabe,
pues, pensar que si Plinio no se hubiera querido referir expresamente sélo a los
tiempos mas recientes, hubiera nombrado unicamente a Agesandro, Polidoro y
Atenodoro?

Por otra parte, si una conjetura es tanto mas fundado cuanto mas numerosos e
incomprensibles son los hechos que explica, entonces es sumamente probable que los
autores del Laocoonte hayan alcanzado su maximo esplendor bajo los primeros
emperadores. Pues si dichos autores hubiesen trabajado en Grecia en el tiempo en que
supone Winckelmann; si el Laocoonte hubiese estado primero en Grecia, el silencio
guardado por los griegos sobre obra tal (“que supera a todas las producciones de la
pintura y la estatua ria”) deberia parecer sumamente extrafio; seria
extraordinariamente raro que tan grandes maestros no hubiesen producido ninguna
obra mas o que Pausanias no hubiese sabido hallar en toda Grecia ninguna obra suya,
asi como tampoco el mismo Laocoonte. En Roma, por el contrario, la obra maestra
mas grande podia permanecer ignorada por mucho tiempo, y aun cuando el
Laocoonte hubiese sido terminado bajo el imperio de Augusto, no seria extrafio que
Plinio hubiese sido el primero en pensar en €l y también el ultimo. Recuérdese, en
efecto, lo que dice de una Venus de Escopas,'® que estaba en Roma, en un templo de
Marte, “que en cualquier otro lugar seria un monumento, pero en Roma la eclipsa la
grandeza de las obras maestras, y los deberes y los negocios apartan a todo el mundo
del examen de semejantes trabajos, los cuales, para ser admirados, exigen mucho
tiempo y gran silencio”.
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Los que estan dispuestos a ver en el grupo de Laocoonte una imitaciéon del
Laocoonte de Virgilio, aceptaran gustosos lo que he dicho hasta aqui. Otra suposicién
se me ha ocurrido, que tampoco rechazaran seguramente. Quiza Asinio Polion fue
quien hizo ejecutar por artistas griegos al Laocoonte de Virgilio. Polion era intimo
amigo del poeta, al cual sobrevivid, y hasta parece haber escrito una obra especial
sobre la Eneida, pues ;dénde mejor que en una obra especial sobre este poema cabe
colocar las observaciones sueltas que Servio cita de é1?'1 Ademés, Polién era un
aficionado y un erudito en materia de arte, poseia una rica coleccion de excelentes
obras de arte antiguo, hizo ejecutar trabajos nuevos por artistas de su tiempo, y una
obra tan superior como el Laocoonte estaba perfectamente en relacion con el gusto
que demostraba en la eleccion:” “De ardiente temperamento, queria que se
examinaran sus obras de arte con igual disposicion”. Pero como en la época de Plinio,
(111 cuando el Laocoonte estaba en el palacio de Tito, el gabinete de Polién estaba
instalado todavia en un lugar particular, nuestra presuncion podria perder algo de su
verosimilitud. ;Y por qué no podria haber sido Tito mismo quien hiciera lo que
queremos atribuir a Polion?
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XXVII

LA opPINION de que los autores del Laocoonte han trabajado bajo los primeros
emperadores, o que a lo menos no son ciertamente tan antiguos como pretende
Winckelmann, viene a mi juicio confirmada por una pequefia anotacién que €l ha sido
el primero en dar a conocer. Hela aqui:!'!

“En Nettuno, antiguamente Antium, en 1717, el cardenal, monsefior Alejandro
Albani descubri6 en una gran cueva inundada por el mar un pedestal de marmol
negro grisaceo, llamado hoy dia Bigio, el cual pertenecia a una estatua, y llevaba la
inscripcion siguiente:

ABANOAQPOX ATHEANAPOY POAIOZX EITOIHZE

“Atanodoro, hijo de Agesandro de Bodas, lo ha hecho”.

Por medio de esta inscripcion sabemos, pues, que un padre y su hijo han trabajado
en el Laocoonte, y no fuera aventurado suponer que Apolodoro (Polidoro) fuese
también hijo de Agesandro, pues aquel Atanodoro no puede ser otro que el que cita
Plinio. Esta inscripcion nos ensefla ademas que, al revés de lo que dice Plinio, se han
hallado mas de tres obras en las cuales los artistas han escrito la palabra hecho en el
pretérito perfecto ’emownoe, fecit; pretende él que los otros artistas, por modestia, se
han expresado en el imperfecto ’enoiel, faciebat”.

Winckelmann no encuentra dificultad en que el Atano doro de aquella inscripcién
no sea sino el Atenedoro citado por Plinio como uno de los autores del Laocoonte.
Atanodoro y Atenodoro son, en efecto, un mismo nombre, pues los rodios empleaban
el dialecto dorio. Pero preciso hacer algunas observaciones sobre las demas
consecuencias que quiere deducir.

La primera, que Atenodoro era hijo de Agesandro, es admisible. Esto es muy
verosimil, sin ser incontestable, pues sabido es que ciertos artistas antiguos se hacian
designar por el nombre de su maestro mas bien que por el de su padre. Lo que dice
Plinio de los hermanos Apolonio y Taurisco no se presta a otra interpretacién.[?]

¢Pero como es posible que dicha inscripcion contradiga también la asercion de
Plinio de que no se han hallado mas de tres obras de arte en que el autor se haya dado
a conocer en tiempo perfecto, poniendo ’emoinoe en lugar de ’emoiel? Esta
inscripcion dice? ;Nos ensefia, pues, dicha inscripcion lo que ya sabiamos desde hace
mucho tiempo? ¢No se ha hallado ya en la estatua de Germanico: KAeopeviig
‘enownog, “Cledmenes lo ha hecho; en lo que se llama la apoteosis de Homero:
‘Apyehaog ’enomnoe, “Arquelao lo ha hecho”; en el célebre vaso de Gaeta: ZaAmwv
’entonoe “Salpion lo ha hecho”, y asi por el estilo?!3!

Winckelmann podria responder: “;Y quién mejor que yo para saberlo?”. Y
afiadiria: “Peor para Plinio si queda refutada con otros ejemplos su asercion”.

Y sin embargo, queda todavia en pie; pues ¢no podria ser que Winckelmann
hubiese hecho decir a Plinio mas de lo que queria decir en realidad, y que, por
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consiguiente, los ejemplos citados mas arriba refutaran, no la asercion de Plinio, sino
solo el sentido demasiado extenso que Winckelmann ha querido darle? Y asi es, en
efecto. Precisa citar el parrafo entero. En su dedicatoria a Tito, Plinio quiere hablar de
su obra con la modestia del que sabe mejor que nadie cuan lejos esta aun su libro de
la perfeccion. Halla en los griegos un ejemplo notable de tal modestia y después de
haberse detenido un instante en los titulos de sus obras, llenos de fanfarroneria y
pretensiones (titulos que podrian ser desmentidos por lo que les sigue), afiade:[*! Y
para que no se crea que quiero criticar en todo a los griegos, querria que se explicase
mi pensamiento por el de aquellos primeros maestros de la pintura y la escultura que,
como se vera en mi libro, no han puesto en sus obras mas perfectas, aquellas que
nunca nos cansamos de ad mirar, mas que esta inscripcion provisional. Apeles o
Policletes la hacia. Con ello parecian indicar que su arte no habia producido sino un
boceto imperfecto, y esta formula predisponia al publico a la indulgencia, a despecho
de las criticas mas diversas; el artista, si no hubiese sido detenido por la muerte,
hubiera corregido todos los defectos que pudieran reprocharsele. Es éste un
sentimiento de notable modestia, que les ha hecho firmar todas las obras como si
fuesen las ultimas; diriase que a cada una de ellas le ha sorprendido la muerte. No
creo que existan mas de tres en las cuales se haga constar la inscripcion definitiva: lo
ha hecho; las citaré en su lugar. Pero esta férmula que indicaba que los artistas se
complacian en la seguridad de su talento, granjeo a sus obras gran envidia”. Fijese
bien el lector en las palabras de Plinio: los primeros maestros de la pintura y de la
escultura. Plinio no nos dice que fuese costumbre generalmente establecida la de
firmar las obras en imperfecto, ni que ella haya sido observada por todos los artistas y
en todos los tiempos; dice expresamente que solo los primeros maestros, esto es, los
mas antiguos, esos creadores de las artes plasticas, “los funda dores de la pintura y la
escultura”, un Apeles, un Policletes y sus contemporaneos, han tenido aquella
modestia llena de prudencia, y como no nombra otros, da a entender, sin decirlo, pero
de modo bastante claro, que sus sucesores, sobre todo en las edades mas modernas,
han dado prueba de mayor confianza en su talento.

Admitiendo, como es forzoso admitir, que nuestra interpretacién sea la exacta, la
inscripcion descubierta en Nettuno, firmada por uno de los tres artistas del
Laocoonte, puede ser perfectamente auténtica, sin que por ello deje de ser verdad,
como sostiene Plinio, que hubo sola mente tres obras de arte firmadas por sus autores
en tiempo perfecto, pues solo se trata de las obras antiguas, del tiempo de Apeles, de
Policletes, de Nicias, de Lisipo. Pero lo que no puede ser exacto es que Atenodoro y
sus colaboradores hayan sido contemporaneos de Apeles y Lisipo, como pretende
Winckelmann. Mejor debiera razonarse asi: si es cierto que entre las obras de los
antiguos maestros, de un Apeles, de un Policletes y de los demas artistas de esta
clase, no hay sino tres cuyos autores hayan puesto la inscripcién en perfecto, si es
cierto también que el mismo Plinio ha nombrado estas tres obras. Atenedoro, que no
es autor de ninguna de las tres, y que, sin embargo, se sirve del perfecto para firmar
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sus obras, no puede formar parte de dichos artistas antiguos, no puede ser
contemporaneo de Apeles y Lisipo, sino que precisa colocarlo en una época posterior.

En una palabra, creo que se puede establecer, como hecho cierto, que todo artista
que haya empleado el ’emowinoe ha florecido mucho tiempo después de la época de
Alejandro el Grande, esto es, en tiempo de los emperadores o poco antes de él. Para
Cleémenes, es incontestable; para Arquelao, muy verosimil; para Salpién no puede,
al me nos, demostrarse lo contrario; y asi para los demas, sin exceptuar a Atenodoro.

Que Winckelmann mismo juzgue de ello. No obstante, protesto de antemano de la
proposicion inversa. Si todos los artistas que han empleado el ’emoinoe deben ser
contados entre los mas modernos, no por esto todos los que han empleado ’emoiel
deben ser contados entre los antiguos. Entre los artistas de una época mas proxima,
han podido hallarse también algunos que en realidad tuvieran esa modestia que tan
bien sienta en los grandes hombres, y otros que sélo hayan afectado tenerla.
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XXVIII

DEspuEs del Laocoonte, nada excitaba mas vivamente mi curiosidad que la opinién
de Winckelmann referente a la estatua conocida con el nombre del gladiador
Borghese. Respecto de esta obra creo haber hecho un descubrimiento del cual estoy
tan orgulloso como es dado estarlo tratandose de descubrimientos de esa naturaleza.

Temia que Winckelmann se me hubiese adelantado en esta cuestion, pero no hallo
en €l la menor indicacién, y hoy, si algo debiera hacerme vacilar sobre la exactitud de
mi descubrimiento, es precisamente el no ver realizado aquel temor.

“Algunos —dice winckelmann!!— hacen de esta estatua un discébolo, es decir,
un hombre que lanza un disco o rueda de metal, y tal era también la opinién que
expresaba, en carta particular, el célebre M. de Stosch. Pero sin duda, no debia haber
considerado bien la postura de semejante imagen, pues el que quiere lanzar algo, debe
echar el cuerpo hacia atras, y en el momento de la proyeccion apoyarse con todas sus
fuerzas en el miembro colocado hacia adelante, dejando que la pierna izquierda
permanezca inactiva, y en dicha figura sucede todo lo contrario. El cuerpo todo se
inclina hacia adelante apoyandose en el miembro izquierdo, en tanto que la pierna
derecha esta extendida hacia atras todo lo posible. El brazo derecho ha sido
reajustado y se le ha puesto en la mano un pedazo de lanza, y en el izquierdo todavia
se ve la correa que debia sujetar el escudo. Si se considera que la cabeza y los ojos
estan vueltos hacia arriba y que el personaje parece resguardase con el escudo de algo
que proviene de arriba, con mayor motivo debera tomarse este personaje por la
imagen de un soldado que se ha distinguido particularmente en alguna circunstancia
peligrosa. Entre los griegos, el honor de una estatua no ha sido probablemente
concedido a los gladiadores, aparte de que esta obra parece mas antigua que la
introduccion de los mismos en Grecia”.

Nada mas justo, en efecto. Dicha estatua no es ni un gladiador ni un discébolo,
sino la imagen de un guerrero que, en circunstancia peligrosa, se ha distinguido en la
posicion representada. Pero puesto que Winckelmann lo ha sabido adivinar con tanta
sagacidad, ¢por qué no ha ido mas adelante? ;Por qué no ha pensado en el guerrero
que impide, precisamente en esta posicion, la derrota completa de un ejército, y al
cual su patria reconocida hace erigir una estatua, exactamente en la misma posicion?
En una palabra, esta estatua es Cabrias.

La prueba estd en el siguiente parrafo de la vida de este general, escrita por
Cornelio Nepote:?] “Fue tenido también por uno de los mejores capitanes, e hizo
muchas cosas dignas de memoria, pero la mas brillante es la estratagema que imagin6
en la batalla que libré cerca de Tebas, en auxilio de los beocios. El gran capitan
Agesilao tenia ya por segura la victoria, pues habia puesto en fuga a las tropas
mercenarias; Cabrias prohibio al resto de su infanteria ceder terreno, y rodilla en
tierra, apoyado en el escudo, presentando la lanza, le ensefié a aguantar la embestida
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del enemigo. Agesilao, sorprendido de esta maniobra in esperada, y no atreviéndose a
avanzar, reunié al son del clarin a todas sus tropas, que ya se disponian al ataque.
Este rasgo de valor fue tan celebrado en toda Grecia, que Cabrias quiso que la
estatua, que por decreto del pueblo ateniense se le erigié en la plaza publica, lo
representase en dicha actitud. Y esto fue causa de que mas adelante los atletas y los
artistas de todas clases hiciesen dar a las estatuas que se les erigian la posicion misma
en que habian obtenido el triunfo”.

Sé que todavia falta una pequefia duda que desvanecer para darme la razén. La
posicion de Cabrias no parece ser exactamente la misma que vemos en la estatua del
palacio Borghese. La lanza proyectada hacia adelante, projecta asta, es comun a los
dos, pero el obnixo genu scuto es interpretado por los comentadores en el sentido de
obnixo in scutum, obfirmato genu ad scutum, esto es “la rodilla apoyada contra el
escudo”. Cabrias ensefa a sus soldados a apoyar la rodilla contra el escudo y esperar
detras al enemigo; la estatua tiene el escudo en alto. Pero ¢y si los comentadores se
hubiesen engafiado, si las palabras obnixo genu scuto no debieran ir juntas, si debiera
leerse obnixo genu aparte y scuto aparte también, o junto con el proyectaque asta que
le sigue? Pongase una sencilla coma, y el parecido resulta entonces perfecto. La
estatua es un soldado que obnixo genu,'®! scuto proyectaque asta impetum hostis
excipt, “con la rodilla fuertemente apoyada, resiste la embestida del enemigo con el
escudo y la lanza hacia adelante”; lo cual es exactamente lo que hizo Cabrias, y es,
por lo tanto, la estatua de Cabrias. Lo que prueba que la coma falta realmente, es el
que que sigue a projecta, el cual sobra si obnixo genu scuto va junto, y en efecto, hay
textos en que se halla suprimido.

La forma de las letras del nombre del autor, inscripto en la estatua, concuerda
perfectamente con la alta antigiiedad a que se la hace remontar, y Winckelmann
mismo deduce de ella que es la estatua mas antigua de todas las que se hallan hoy en
Roma firmada por su autor. Fio a su sagaz mirada decir si ha observado algo, desde el
punto de vista del arte, que pueda refutar mi opinién. Si, por el contrario, ella
mereciese su aprobacion, me sentiré orgulloso de haber dado un ejemplo, mejor que
todos cuantos se hallan en los infolios de Spence, del modo como los autores clasicos
pueden ser explicados por las obras de arte, y reciprocamente éstas por aquéllos.
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XXIX

A PESAR de sus inmensas lecturas, y de los conocimientos artisticos tan extensos y
sutiles, que le han servido a Winckelmann en la composicion de su obra, este autor,
sin embargo, ha trabajado con la misma noble confianza que los artistas antiguos, los
cuales consagraban todo su cuidado a las partes principales, y en cuanto a las
secundarias, o las trataban con cierto abandono premeditado, por decirlo asi, o bien
las confiaban del todo a mano ajena.

Meérito no vulgar es haber incurrido sélo en aquellos errores de detalle que todo el
mundo sabria evitar, errores que saltan a la vista a la primera lectura, y que, si es dado
advertirlos, lo es tan sdlo con el fin de prevenir a ciertas gentes vanidosas que no
valia la pena mencionarlos.

Ya algunas veces, en sus escritos sobre La imitacion de las obras de arte de
Grecia, Winckelmann se ha dejado engafar por Junio. Junio es un autor muy
insidioso; su obra entera es un centon, pues quiere emplear en ella las mismas
expresiones que los antiguos, y muchas veces copia parrafos que aplica a la pintura,
sin que en el texto original traten de este arte. Cuando, por ejemplo, pretende
demostrar Winckelmann que las bellas artes, al igual que la poesia, no pueden
elevarse a la mas alta expresion por la sola imitacion de la Naturaleza; que el pintor,
al igual que el poeta, debe escoger lo imposible, con tal que sea verosimil, antes que
lo posible, afiade: “La posibilidad y la verdad que exige Longino al pintor, por
oposicion a lo inverosimil que exige al poeta, pueden subsistir juntos y a un mismo
tiempo”. Hubiera valido mas no afadir esta frase, pues evidencia una contradiccién
sin fundamento entre los dos mas grandes criticos. Es falso que Longino haya dicho
nada parecido, sino algo analogo referente a la elocuencia y a la poesia, pero en modo
alguno a la poesia y la pintura. “No debéis ignorar —escribe a su amigo Tercnciano!!]
— que en la retdrica la imaginacion se propone cosa diferente que en la poesia, como
igualmente que en la poesia tiene por fin la sorpresa y la admiracién y en la prosa la
claridad”. Y todavia: “Y en efecto, las ficciones de la poesia estan llenas de
exageraciones que superan toda especie de creencia, mientras que en la retorica nada
hay mas bello que la pintura fiel de las cosas y de la verdad”. Pero Junio ha puesto
aqui la pintura en lugar de la elocuencia, y en €él, y no en Longino, ha leido
Winckelmann:!?! “Sobre todo, porque el fin de la imaginacién en poesia es una
sorpresa y la admiracién, mientras que en la pintura es la claridad. Y las ficciones de
los poetas, como dice el mismo Longino”, etc. jPerfectamente! jTales son las
palabras de Longino, pero no su sentido! Igual le ha sucedido en la observacion
siguiente: “En los griegos —dice—,'3! todas las acciones y todas las posturas de las
figuras que no estaban selladas por un cardcter de moderacion, sino que, por el
contrario, se mostraban apasionadas o violentas, caian en una falta que los artistas
antiguos llamaban parentirso”. ¢Los artistas antiguos? He aqui otra de las cosas que
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nada autoriza, a no ser el testimonio de Junio. Pues parentirso era simplemente un
término de retdrica, y quiza s6lo empleado por Teodoro, como parece dar a entender
este parrafo de Longino:[*! “Hay ademés en lo poético un tercer defecto, que Teodoro
llamaba parentirso, y es la emocién intempestiva y violenta ahi donde no es necesaria
la emocion; o bien la emocion exagerada ahi donde debe ser moderada”. Y en verdad
que dudo que este término haya podido aplicarse de modo general a la pintura, pues
en la elocuencia y en la poesia hay un pathos que puede exagerarse en forma extrema
sin llegar al parentirso, y so6lo el pathos exagerado sin motivo constituye el
parentirso. Pero en pintura, el pathos exagerado seria siempre un parentirso, por mas
que lo justificasen las circunstancias en que se halla el personaje.

Es muy probable, pues, que Winckelmann, en su Historia del arte, haya cometido
varias inexactitudes, por la sencilla razon de haber consultado a Junio en lugar del
original. Asi, al tratar de demostrar, por ejemplo, que en los griegos la preeminencia
era estimada en toda clase de arte o de trabajo, y que el mejor obrero podia, en la
menor obra, lograr inmortalizar su nombre, cita, entre otras cosas, 1o siguiente:[5]
“Sabemos el nombre de un obre ro que construia muy bien las balanzas y los platos
de balanza; se llamaba Partenio”. Winckelmann no ha debido leer sino en el catalogo
de Junio las palabras de Juvenal, a las cuales se refiere: Lances Phartenio factas.
Pues si hubiese consultado al mismo Juvenal, no se hubiera dejado engafar por el
doble sentido de la palabra lanx, sino que hubiera reconocido en seguida, conforme al
sentido general, que el poeta no queria hablar de balanzas y platos de balanza, sino de
cubiertos y platos. Juvenal felicita a Catulo por haber hecho, en una tempestad de
mar, como el castor, que se corta los testiculos con los dientes por salvar la vida,
porque ha hecho arrojar al mar sus objetos preciosos para no irse a pique junto con
ellos y el buque. Al descubrir dichos objetos preciosos, dice:

“No dudo en arrojar a las olas su vajilla de plata, unos platos (lances) hechos por
Partenio, una copa tan grande como una urna, digna de ser vaciada por la sed de un
Folo o la esposa de un Fusco; después unas fuentes, y por fin unas copas labradas, en
las cuales bebi6 el habil monarca que supo comprar a Olinta”.

Estas lances, que se encuentran aqui entre copas y fuentes, ;qué otra cosa pueden
ser sino cubiertos y platos? Y no otra ha sido la intencion de Juvenal, esto es, que
Catulo hizo arrojar al mar toda su vajilla de plata, en la cual habia cubiertos
adornados por Partenio. “Partenio —dice el antiguo escoliasta—, nombre de un
grabador”. Pero cuando Grangeus, en sus notas, dice a proposito de este nombre:
“Grabador, del cual habla Plinio”, no puede haber escrito esto sino por equivocacion,
pues Plinio no cita artista alguno de este nombre.

“Si —continta Winckelmann—; también ha llegado hasta nosotros el nombre del
guarnicionero, como diriamos hoy, que hizo de cuero el escudo de Ayax”. Esto
tampoco puede haber sido tomado del parrafo que indica al lector, de la Vida de
Homero, de Herodoto. Pues si bien en ella se hace mencién de los versos de la Iliada
en que el poeta da a dicho artesano el nombre de Tiquio, también se consigna bien
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claramente que un artesano amigo de Homero se llamaba asi y que el poeta quiso
probarle su amistad y reconocimiento citando su nombre.[®] También dio muestra de
agradecimiento al guarnicionero Tiquio, que le habia hospedado en Nednticos,
cuando fue a visitar su tienda, haciéndole figurar en estos versos de la Iliada:

“Ayax avanzo, con un escudo parecido a una torre, de cobre recubierto de siete
pieles de buey, y fabricado por Tiquio, el mejor de todos los guarnicioneros y
habitante en Hilea”.

Ello prueba, pues, lo contrario de lo que pretende Winckelmann; el nombre del
guarnicionero que fabrico el es cudo de Ayax estaba ya tan olvidado en tiempo de
Home ro, que el poeta se tomo la libertad de sustituirle por otro cualquiera.

Varias otras pequefias faltas son simplemente meras fallas de memoria o errores
relativos a veces a cosas sin importancia, que sélo figuran en su obra como notas
accesorias.

Por ejemplo:

Parrasio se alababa de que Hércules y no Baco se le hubiera aparecido tal como lo
habia pintado.!”!

Taurisco no era de Rodas, sino de Tralles, en Lidia.l®]

La Antigona no es la primera tragedia de S6focles.[]

Pero me abstengo de acumular bagatelas por el estilo, pues, aunque en modo
alguno podrian atribuirse al prurito de criticar, todos cuantos saben la alta estima que
Winckelmann me merece podrian ver en ello una pedanteria infantil.
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Notas
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[ Para el apunte biografico se tomé en cuenta el de George Alexander Kohut, en su
edicion de Nathan the Wise, New York, 1939. Block Publishing Co. (Traduccion de
Patrick Maxwell, 3.2 edicion). <<

www.lectulandia.com - Pagina 129



2] Virgilio, Obras completas. Traduccién de Lorenzo Riber, Madrid, 1945. M.
Aguilar-Editor. Eneida, libro 11, p. 195. <<
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31 Dilthey, Wilhelm. Vida y Poesia. Version de W. Roces, Fondo de Cultura
Economica. México, 1945. <<
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(11 De la imitacién de las obras griegas en pintura y en escultura, pags. 21y 22. <<
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(2] Brumoy, Teatro de los griegos, 11, pag. 89. <<
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131 [liada, V, v. 343. <<
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(4] 1d., id., v. 859. <<
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(5] Th. Bartholinus, De causis contemple a Danis adhuc gentilibus mortis, cap. I. <<
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6] [liada, VII, v. 421. <<
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[7 Odisea, TV, 195. <<
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[8] Chateaubrun. <<
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(I Antiochus (Antholog., lib 1, cap. 1v).— Hardouin (Notas sobre Plinio, lib. xxxv,
sec 36, pag. m. 698) atribuye este epigrama a un tal Pison. Pero entre los
epigramaticos griegos no hay ninguno de este nombre. <<
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(2] Aristoteles recomienda no dejar ver sus cuadros a los jovenes, a fin de conservar
en lo posible su imaginacion pura de toda imagen de lo feo (Polit., lib. viii, cap. v,
pag. 526, edicion Gonring). —M. Boden pretende, es verdad, que debe leerse en este
pasaje Pausanias en lugar de Pauson, por ser bien sabido que ha pintado imagenes
obscenas. (De Umbra poetica, coment. 1, pag. 13), como si fuese preciso un
legislador fil6sofo para ensefiar a apartarse de estos aguijones de la voluptuosidad.
Con so6lo comparar este pasaje con el otro tan conocido de la Poética (cap. 11), hubiera
desistido de tal suposicion. Ciertos comentadores, por ejemplo Kiihn, con referencia a
Eliano (Var. hist., lib. 1v, cap. 11), resuelven la diferencia indicada por Aristoteles en
el mismo texto entre Polignoto, Dionisio y Pauson, en el sentido de que Polignoto
debio pintar dioses y héroes, Dionisio hombres y Pauson animales. Todos pintaban
figuras humanas; cuanto a que Pausén pinté una vez un caballo, esto no prueba que
fuese pintor de animales, como pretende M. Boden. Su mérito queda sentado
conforme al grado de la belleza de que dotaban sus figuras humanas. La sola razén
que hizo que Dionisio no pudiese pintar sino hombres y que ha cia que, con
preferencia a los demas, se le llamase el “antropdgrafo”, es debida a que imitaba
demasiado servilmente la Naturaleza y no podia elevarse hasta el ideal necesario para
poder re presentar sin sacrilegio a las dioses y a los héroes. <<
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(3] Aristofanes, Plutus, v. 602, y Acarnianos, v. 854. <<
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[4] Plinio, lib. xxX, sec. 37, edic. Hardouin. <<
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(51 De pictura vet., lib. 1, cap., 1v, § 1. <<
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[6] Plinio, lib. xxx1V, sec. 9. <<
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[7] Es falso mirar la serpiente sélo como el simbolo de una divinidad de la medicina.
Justino martir (Apolog. 11, p. 55, edic. Sylburg) dice expresamente: “Al lado de cada
una de las divinidades reconocidas por vosotros, se halla representada la serpiente
como el simbolo de un gran misterio”; y nos seria muy facil citar multitud de
monumentos en los cuales acompafia a divinidades que nada tienen que ver con la
salud. <<
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[8] Considérense todas las obras de arte de que nos hablan Plinio, Pausamos y otros;
examinense todas cuantas estatuas, bajorrelieves y cuadros antiguos han llegado hasta
nosotros, y en ninguna parte se hallara una furia. Exceptio las imagenes que
pertenecen al lenguaje simbdlico mas bien que al arte, como son principalmente las
que vemos en las medallas. Sin embargo, si Spence se empefiaba en encontrar furias,
hubiera podido tomarlas de las medallas (Seguini, numism., pag. 178; Spanheim, de
prerst. numism. Dissert. XIII, pag. 639; Los Césares de Juliano, por Spanheim, pag.
48) y no valerse de una simple ocurrencia para hallarlas en una obra en que
ciertamente no estan. En su Polymetis (Didlogo XVI, pag. 272) dice: “Aunque las
furias constituyan una rareza en las obras de los artistas antiguos, existe, no obstante,
una historia en la cual se hallan generalmente reproducidos. Es la muerte de
Meleagro, en cuya representacion, hecha en bajorrelieves, se las ve a menudo animar
y excitar a Altea a que entregue a las llamas el tizon de que depende la vida de su hijo
unico. Por otra parte, una mujer no hubiera podido llevar su venganza a tal extremo si
el diablo no hubiese atizado un poco el fuego. En uno de estos bajorrelieves, en
Bellori (Admiranda), hay dos mujeres que estan con Altea en el altar, y que, segun
toda apariencia, deben ser furias. ;Quién, sino unas furias, hubiera querido asistir a
semejante acciéon? Si no son suficientemente horrorosas, es debido, sin duda, a
pobreza de ejecucion. Pero lo mas notable de esta obra es un disco, situado a mitad de
la parte baja, en el cual se ve claramente una cabeza de furia. Quizas sea ésta la furia
a la cual Altea dirigia sus preces en el momento de concebir su accion horrorosa, y a
quien sobre todo entonces tenia razon de mas para invocar”, etc. Por medio de
parecidos argumentos, todo podria hallarse en todo. “;Quién sino unas furias —
pregunta Spence— hubieran querido asistir a semejante accion?”. Yo contestaré: las
sirvientas de Altea, encargadas de encender y mantener el fuego. Ovidio dice
(Metamorfosis, vii, vs. 460, 461):

“Su madre lo retira [el tronco] de su escondrijo, ordena astillar la lefia y le aproxima
la llama enemiga”.

Estas taedas, grandes pedazos de abeto que utilizaban los antiguos como antorchas,
figuran, en efecto, llevadas de mano de los dos personajes, y uno de ellos ha roto
precisamente un pedazo parecido, como su actitud indica. En el disco, situado en la
parte media de la obra, no sé reconocer dicha furia. Es un rostro con la expresion de
un vivo dolor. Sin duda debe ser la cabeza del mismo Meleagro. (Metam., I. c.,

v. 515).

“Meleagro, aparte e ignorante de lo que ocurre, arde de la misma llama, y siente que
un fuego invisible le devora las entrafias; pero su valor se impone a sus crueles
dolores”.
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El artista se ha valido de ello, por decirlo asi, como transicion para llegar al pasaje
que sigue de la misma historia, que, a continuacién inmediata, nos presenta a
Meleagro moribundo. Para Montfaucon, las furias de Spence son parcas (Antig. expl.,
t. 1, pag. 162), a excepcion de la cabeza del disco, que supone ser también una furia, y
Bellori, de su parte (Admiranda, tab. 77), deja indecisa la cuestion de saber si son
furias o parcas, vacilacion que demuestra suficientemente que no son ni una cosa ni
otra. El resto del comentario de Montfaucon esta falto también de exactitud. Debiera
haber llamado Casandra y no Atalante a la mujer que, al lado del lecho, se apoya en
el codo. Atalante es la que, de espaldas al lecho, esta sentada en actitud de tristeza. El
artista ha demostrado mucha inteligencia separandola de la familia, pues no era la
esposa, sino la concubina de Meleagro, y su llanto, motivado por una desgracia que
ella habia causado involuntariamente, no podia sino exasperar a los parientes. <<
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(91 “Después de haber pintado el dolor de todos los presentes, sobre todo el del tio, y
agotado todos los rasgos de tristeza, velo la figura del padre porque no pudo
representarla de modo conveniente”. (Plinio, lib. xxxv, sec. 35). <<

www.lectulandia.com - Pagina 149



[10] «“Confes6 que el arte es impotente para pintar la violencia de un dolor extremo”.
(Valerio Maximo, lib. viii, capitulo x1). <<
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(11 Antiquit. expl., t. 1, pag. 50. <<
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[12] véase como indica los grados de tristeza expresados por Timanto: Calchantem
tristem, mestum Ulyssem, clamantem Ajacem, lamentantem Menelaum. Ayax
quejumbroso fuera una figura fea, y como ni Cicer6n ni Quintiliano lo citan en las
descripciones de dicho cuadro, me inclino a mirarlo como una caprichosa adicion con
que Valerio Maximo ha querido enriquecer el cuadro. <<

www.lectulandia.com - Pagina 152



[131 Bellorius, Admiranda, tabs. 11-12. <<

www.lectulandia.com - Pagina 153



[14] Plinio, lib. xxx1V, sec. 19. <<
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[15] «£] mismo [Myrénl fue excedido todavia por Pitdgoras de Leontium, el cual
presento al corredor Astilo, que se ensefia en Olimpia; a un joven libio aguantando
una plancha, el cual también se ensefia en Olimpia, y a un joven desnudo llevando
manzanas; en Siracusa, a un cojo que parece comunicar a los espec tadores el dolor
de su ulcera”. (Syracusis autem claudicantem: cujus ulceris dolorem sentire etiam
spectantes videntur.) (Plinio, xxx1v, sec. 19). Examinense con atencion las ultimas
palabras. ;No se trata, evidentemente, de un personaje conocido de todos por una
dolorosa ulcera? Cujus ulceris, etc. ;Este cujus debe referirse unicamente a
claudicantem y el claudicantem a puerum, que esta mas lejos todavia? Nadie sino
Filéctetes podia ser, con razén, célebre por una ulcera semejante. En lugar de
claudicantem, leo, pues, philoctetem, a lo menos debe concedérseme que la ultima
palabra ha sido eliminada por la primera, que suena igual, y que debe leerse una y
otra: Philoctetem claudicantem, Sofocles le hace “arrastrarse penosamente por el
suelo”; debia cojear, no pudiendo apoyarse en el pie enfermo tan libremente como en
el otro. <<
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(1] Filipo, Anthol., lib. 1v, cap. 1x, epig. 10: “;Todavia estas sedienta de la sangre de
tus hijos! ¢Es que otro Jason, otra Glaucea, excitan de nuevo tu célera? Vete al
diablo asi en pintura y todo, matadora de tus hijos!”. <<
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(21 Vita Apoll., lib. 11, cap. xxi1. <<
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[1] “E]eva hasta el cielo sus gritos horribles”. <<
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(21 Al hablar el coro de la desgracia de Filoctetes a este res pecto, parece
singularmente afectado de su abandono y su aislamiento. A cada palabra nos da a
entender al griego amigo de la sociedad. Tengo, sin embargo, ciertas dudas sobre uno
de aquellos pasajes del coro, que es el siguiente (versiculos 201-205):

‘Iv’ dutog v IPOcGoLPOG’, OLK EXOV Baoty,
Ov0de TV’ Eyxwpwv,

Koakoyettova nap’ @ oTovov AvTITuNoV
Bapufpowt’ akokAav-

OlELEV KHATIPOV.

La traduccién generalmente adoptada vierte este parrafo asi:

Ventis expositus et pedibus captus

Nullum cohabitatorem

Nec vicinum ullum saltem malum habens, apud quem gemitum mutuum
Gravemque ac cruentum

Ederet.

La traduccion interpolada de Th. Johnson no difiere de la anterior sino en las
palabras:

Ubi ipse ventis erat expositus, firmum gradum non habens,
Nec quemquam indigenarum,

Nec malum vicinum, apud quem ploraret

Vehementer edacem

Sanguineum morbum, mutuo gemitu.
Creeriase que las palabras cambiadas han sido tomadas por Johnson de la traduccion

métrica de Tomas Naogeorgus, pues éste se expresa asi (su obra es muy rara, y el
mismo Fabricius sélo la conocid por el catalogo de Oporin):
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—UBbi expositus fuit

Ventis ipse, gradum, firmum haud habens,
Nec quemquam indigenam, nec vel malum
Vicinum, ploraret apud quem

Vehementer edacem atque cruentum

Morbum mutuo.

Si estas traducciones son exactas, el coro entona la alabanza mas grande que pueda
hacerse de la sociedad entre los hombres. jEl infortunado no tiene ser humano alguno
alrededor, ni un solo amigo; demasiado feliz todavia si tuviera un mal vecino!
Thompson ha tenido quizas este pasaje a la vista cuando hace exclamar a Melisandro,
desterrado igualmente en una isla desierta por unos desalmados:

“Arrojado a la mas salvaje de las Ciclades, donde jamas humana criatura habia
impreso la huella de sus pasos, esos desalma dos me abandonaron. Pues bien, Arcas,
creedme; nuestro amor a la humanidad esta tan arraigado, que con todo y ser unos
cobardes, nunca habia yo escuchado ruido mas lugubre que el de sus remos al
abandonar la playa.”

También para Melisandro la sociedad de los perversos hubiera sido preferible a un
completo aislamiento, jIldea grande y hermosa, si solamente fuera cierto que
Sofocles, en efecto, hubiese escrito algo por el estilo! Pero, muy a pesar mio, me veo
obligado a confesar que nada parecido encuentro en €él; deberia renunciar, pues, a ver
por mis propios ojos y preferir los del antiguo escoliasta, el cual parafrasea las
palabras del poeta asi: “iNo solamente donde no habia un buen vecino entre los
habitantes, sino ni siquiera uno malo que pudiese oir responder a sus gemidos!”. Del
mismo modo que los citados traductores han seguido este comentario, también
Brumoy se ha sujetado a él, como nuestro traductor aleman moderno. Dice Brumoy:
ni siquiera una compariia importuna; y el traductor: hasta privado de la compariia
mds importuna. Las razones que me obligan a separarme de todos ellos son las
siguientes: en primer lugar, es evidente que si koakoyeltova esta separado de
Tv’eyxwpwv y debe formar otro miembro en la frase, la particula ovde deberia estar
repetida necesariamente delante de kakoyertova. Puesto que no es asi, también es
evidente que kakoyeltova se refiere a Tiva y que la coma después de eyywpwv debe
desaparecer. Dicha coma se habia deslizado por efecto de la traduccion, pues veo que
ciertas lecciones completamente griegas (por ejemplo, la de Wittemberg de
1585, inc-8.° de la cual Fabricius no tuvo noticias) no la tienen, y en cambio, colocan
otra después de kakoyeltova, que es tal como debe ser. En segundo lugar, el “suspiro
mutuo, simpatico”, ;podemos prometérnoslo de un mal vecino, como explica el
escoliasta? Llorar con nos otros sélo es propio de un amigo, no de un enemigo. En

www.lectulandia.com - Pagina 160



resumen, pues: se ha interpretado mal la palabra kakoyeitova;, considerandola
formada del adjetivo kakog, en lugar del substantivo 1o kakov, y se ha traducido: mal
vecino, donde hubiera debido traducirse: vecino de infortunio. Del mismo modo que
KakopavTig no significa mal profeta, esto es profeta falso, mentiroso, sino profeta de
infortunio, y kakoteyvog no significa mal artista, sin talento, sino artista en cosas
malas. Por un vecino de infortunio entiende el poeta, o el que esta azotado por el
mismo infortunio que nosotros o el que por amistad toma parte en nuestro infortunio;
de manera que el conjunto de las palabras ovd’exwv TV’ eyywpwv Kakoyeltova debe
simplemente traducirse asi: “no teniendo en aquella isla ningin compafiero de dolor”,
El moderno traductor inglés de Soéfocles, Tomas Franklin, no puede ser de otra
opiniéon que la mia, toda vez que no halla mal vecino en kakoyeltwv, sino que lo
traduce por compafiero de infortunio:

“Expuesto a las injurias de un cielo riguroso, alli esta, abandonado, privado de toda
esperanza. Ni un solo amigo, ni un solo compaiiero de infortunio que pueda calmar su
dolor y tomar parte en sus sufrimientos”. <<
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131 Mercurio de Francia, abril de 1755, pag. 177. <<
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(4] Adam Smith, Teoria de los sentimientos morales, parte 1, sec. 2, cap. 1, pag, 41.
(Londres, 1761). <<
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51 Acto 11, esc. . “De mes déguisements que penserait Sophie?”, dice el hijo de
Aquiles. <<
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(6] Traquinianas, vs. 1.088-89: “Lloro y grito como una doncella”. <<
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(11 Topografia de la ciudad de Roma, lib. 1v, cap. x1v. <<
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(21 Suplemento a las antigiiedades explicadas, t. 1, pagina 242: “Parece que
Agesandro, Polidoro y Atenodoro, que fueron los artifices de este grupo, hayan
rivalizado en dejar un monumento que respondiese a la incomparable descripcion que
Virgilio ha hecho de Laocoonte”, etc. <<
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31 Saturnales, lib. v, cap. 1: “En cuanto a los asuntos que Virgilio parece haber
tomado de los griegos, no penséis que vaya a hablar de lo que sabe todo el mundo,
esto es, que ha tomado por modelos a Tedcrito y a Ifesiodo, al primero para sus
Bucdlicas y al segundo para sus Georgicas, y que hasta en estas tltimas ha tomado
los pronosticos de la tempestad y del buen tiempo de los Fenémenos de Arato, o bien
que la ruina de Troya, los episodios de Sinén y del caballo de madera y todos los
demas que forman el libro segundo, los ha traducido casi literalmente de Pisandro,
autor que se distingue, entre todos los poetas de Grecia, por una obra que,
principiando por las nupcias de Jupiter y Juno, contiene toda la serie de sucesos
acaecidos desde aquella época hasta la misma de Pisandro, reuniendo asi en un solo
cuerpo aquellos di versos episodios historicos. Entre tales sucesos se halla referida
también la caida de Troya, y Virgilio ha hecho su descripcion de la ruina de Ilion al
traducir fielmente este relato. Pero dejo de lado estas cosas y otras parecidas por ser
sabidas hasta de los escolares”. <<
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(4] Paralip., lib. x11, vs. 398-408 y 439-474. <<

www.lectulandia.com - Pagina 169



[51' 0 mejor, dicha serpiente, pues Licofronte parece no haber admitido mas que una
sola. “Y las dos islas de la serpiente devoradora de nifios...”. <<
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(6] No olvido que podria citarseme el cuadro descrito por Eumolpo en Petronio, el
cual representaba la destruccion de Troya y la historia de Laocoonte en forma
enteramente igual a la de Virgilio, y como en la galeria de Napoles, donde se hallaba
este cuadro, habia también otros cuadros antiguos de Zeuxis, de Protdgenes, de
Apeles, podria suponérsele igualmente obra de un antiguo pintor griego. Pero permita
el lector que no estime a un poeta de novelas lo mismo que a un historiador. Tanto la
galeria, como la pintura, como Eumolpo, parece, segtin toda verosimilitud, que no
han existido sino en la imaginacion de Petronio, pues nada prueba Mejor su origen
poético que las huellas visibles de una imitacién casi literal de la descripcion de
Virgilio, que bien vale la pena comparar.

Dice Virgilio (Eneida, lib. 11, vs. 199 a 224):

“Pronto, en nuestra desgracia, un nuevo prodigio, un espectaculo mas
espantoso todavia, se ofrece a nuestros 0jos y acaba de arrastrar nuestros
ciegos espiritus. Laocoonte, al cual la suerte habia hecho primer sacerdote de
Neptuno, inmolaba solemnemente un magnifico toro en los altares del dios. Y
he aqui que de repente (tiemblo todavia al recordarlo), en medio de un mar
apacible, salen de Tenedos dos enormes serpientes que se deslizan por las
aguas, y desplegando sus inmensas Orbitas, avanzan de frente hacia la playa.
Su pecho de escamas se eleva en medio de las olas, y con su cresta sangrienta
dominan las ondas; el resto del cuerpo lo arrastran apenas rozando el mar, y la
cola monstruosa se tuerce en tortuosos repliegues. A su paso, ruge el mar
espumoso. Ya han ganado la orilla. Con los ojos ardientes, rojos de sangre y
fuego, la boca abierta, hacen silbar su triple dardo. Todos huimos palidos de
horror a la vista de este espectaculo. Las dos serpientes, poseidas de igual
furia, corren derecho al sacerdote, y primero, arrojandose sobre sus dos hijos,
les envuelven en horrible abrazo y desgarran con crueles mordiscos el cuerpo
de los jovenes infortunados. Después, apoderandose del padre, el cual corria
hacha en mano en socorro de sus hijos, le rodean, le envuelven en sus anillos
inmensos. Dos veces le enlazan por la cintura, dos veces le enlazan por el
cuello con sus circulos de escamas, y todavia elevan por encima de su frente
las cabezas erguidas. Laocoonte, bafiado en su inmunda baba y goteando el
negro veneno que mancha sus vestiduras sagradas, se esfuerza por despegar
los brazos de aquellos espantosos lazos y lanza al cielo gritos de terror, a
semejanza del toro que, al ser herido en el altar, huye sacudiendo con el cuello
ensangrentado el hacha incierta”.

Y dice Eumolpo (del cual podria decirse que le sucede lo que a todos los poetas que
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improvisan: la memoria toma tanta parte en sus versos tomo la imaginacion):

“He aqui otro presagio. En, el sitio en que el mar rompe contra las alturas de
Tenedos, las olas enmudecidas se hinchan en medio de un tiempo apacible, y
la onda surge deshecha en otras mas pequefias, del mismo modo que en la
noche silenciosa se oye a lo lejos el ruido de los remos, cuando las flotas
surcan el mar y su superficie gime bajo el peso de los navios; miramos y
vemos dos serpientes cuyos anillos apartan las olas hacia las rocas como si
fueran embarcaciones, haciendo espumar las ondas en tomo a sus vastos
pechos. Sus colas se agitan, sus crestas, elevadas por encima de las aguas,
brillan con fuegos deslumbrantes que, como relampagos, iluminan Ia
superficie liquida. Sus silbidos hacen temblar las ondas. Todo el mundo esta
helado de terror. Los hijos de Laocoonte, esta doble ofrenda al culto frigio, le
asistian en el altar, cubiertos de sus ropas sagradas. De repente los dragones,
de ojos fulminantes, les enlazan en sus ruedas. En vano los hijos oponen a
aquellas bocas sus débiles brazos. Ninguno basta a defenderse a si propio, y
sin embargo el uno trata de socorrer al otro en Un esfuerzo generoso, y aun al
expirar, los infortunados temen el uno por el otro. Pero be aqui que su padre,
débil defensor, viene a aumentar el nimero de cadaveres. Ya saciados de la
sangre de los hijos de Laocoonte, los monstruos se lanzan sobre éste y
deslizan su cuerpo por el suelo. Y el sacerdote yace victima inanimada en
medio de los altares”.

Los rasgos principales son exactamente los mismos rai los dos pasajes, y cosas
diferentes expresadas en idénticas palabras. Pero estas bagatelas saltan por si solas a
la vista. Otras huellas de imitacién podemos hallar, que aunque mas disimuladas, no
por eso menos ciertas. Cuando el imitador es hombre confiado en si mismo, raras
veces imita sin pretender embellecer el modelo, y cuando cree haber logrado este
honor, no es menos habil que el zorro en borrar con la cola las huellas de sus pasos,
huellas que podrian descubrir el camino que ha seguido. Pero lo que le descubre es
precisamente este deseo vanidoso de embellecer y esta precaucion de querer parecer
original, pues solo lo logra con exageraciones y refinamientos nada naturales. Virgilio
dice: sus crestas ensangrentadas; Petronio: sus crestas erizadas brillan con fuegos
deslumbrantes; Virgilio: los ojos ardientes, rojos de sangre y fuego; Petronio:
iluminan, como reldmpagos, la superficie liquida; Virgilio: se oye rugir el mar
espumoso; Petronio: sus silbidos hacen temblar las ondas. Y asi el imitador pasa
siempre de lo grande a lo monstruoso, de lo admirable a lo imposible. Los hijos
enlazados por las serpientes son para Virgilio un asunto secundario, que traza a
grandes rasgos, con el solo objeto de que se vea su impotencia y su dolor. Petronio
los describe con lujo de detalles y hace de aquellos nifios un par de almas heroicas:

“Ninguno basta a defenderse a si propio, y sin embargo, el uno trata de
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socorrer al otro en un esfuerzo generoso, y aun al ex pirar, los infortunados
temen el uno por el otro”.

¢Quién supondria tanta abnegacion en dos seres humanos, en dos nifios? jCuanto
mejor conocia la naturaleza humana este griego (Quinto de Calabria, 1. xi1, vs. 459-
461) quien, a la aparicion de aquellas terribles serpientes, nos representa a las madres
olvidando a sus propios hijos y procurando sélo salvarse a si propias!

“Las mujeres se lamentaban, y hasta las habia que olvidaban a sus propios
hijos tratando de escapar al funesto destino™.

Generalmente, el imitador no sabe disfrazar su obra de otra manera que haciendo
sobresalir las sombras del original y evadiendo los puntos luminosos. Virgilio se
esfuerza en hacer bien sensible la magnitud de las serpientes, porque de ella depende
la verosimilitud de lo que debe suceder, y el ruido que producen las serpientes no es
sino una idea accesoria destinada precisamente a hacer mas sensible aquella idea.
Petronio por el contrario, hace de dicha idea accesoria su objeto principal, describe el
ruido con todo lujo de detalles y olvida hasta tal punto la descripcién de su magnitud,
que sélo nos es dado formar idea de ella por el ruido. Es muy dificil creer que haya
caido en esta falta de proporciones ateniéndose sélo a su imaginacion y sin tener a la
vista un modelo que pretendia copiar disimulando la imitacion. Asi, todo cuadro
poético, lleno de pequefios detalles y falto de circunstancias importantes, puede ser
juzgado, sin miedo a equivocarse, como una imitacion desgraciada, sea cual fuere el
numero de pequeias bellezas que pueda contener, y esto tanto si se puede como no
sefialar el original. <<
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7] Supl. a las antig, explic., t. 1, pag. 243: “Hay una pequefia diferencia entre lo que

dice Virgilio y lo que el marmol representa. Parece, seguin el poeta, que las serpientes
dejaron a los dos hijos para ir a envolver al padre, al revés del marmol, en el cual
abrazan al mismo tiempo al padre y a los hijos”. <<
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(8] Donatus ad. v. 227. lib. 1x Aeneid: “No es de extrafiar que hayan podido ocultarse,
bajo el escudo y los pies de la diosa, aquellas que Virgilio acaba de pintar tan largas y
tan fuertes que rodeaban varias veces a Laocoonte y sus hijos, quedandoles aun libre
una parte de su cuerpo.” Me parece que en este pasaje el no de no es de extranar debe
desaparecer, o bien, al final, falta la conclusion. Pues si las serpientes eran tan
extraordinariamente largas, verdad es que hay para asombrarse de que se hayan
podido ocultar bajo el escudo de la diosa, si es que este escudo no era muy grande y
no pertenecia a una estatua colosal. La afirmacién de este hecho debia formar la
conclusion que falta, o de lo contrario el no no tiene sentido. <<
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1 En la magnifica edicién drl Virgilio ingles de Dryden (Londres, 1697, grande
infolio): “Y con todo, en este artista los repliegues de las serpientes apenas envuelven
el cuerpo, dejando el cuello casi libre. Si a un artista tan mediocre le vale excusa
alguna, sélo le cabria la de argiiir que los grabados destinados a ilustrar un libro no
deben considerarse sino como simples aclaraciones del texto y no como obras de arte
en si mismas”. <<
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[10] De Piles mismo opina asi en sus observaciones sobre Du Fresnoy, v. 210:
“Observad que por ser propias del sexo femenino las telas suaves y ligeras, los
antiguos escultores han procurado, en lo posible, no vestir las figuras de hombres,
porque pensaban, como hemos dicho, que en escultura no se podian imitar jas telas y
que los pliegues gruesos producian mal efecto. Hay casi tantos ejemplos de esta
verdad como figuras de hombres desnudos existen entre los antiguos. Citaré
solamente el de Laocoonte, quien, seglin toda apariencia, deberia estar vestido. En
efecto ;como es posible que el hijo de un rey, un sacerdote de Apolo estuviera
completa mente desnudo en la ceremonia de un sacrificio?; pues las serpientes
pasaron de la isla de Tenedos a la orilla de Troya y sorprendieron a Laocoonte y sus
hijos en el momento en que ofrecian un sacrificio a Neptuno al borde del mar, como
lo sefiala Virgilio en el segundo libro de su Eneida. Sin embargo, los artistas que
ejecutaron esa hermosa obra comprendieron perfectamente que no podian darle
vestiduras convenientes a su calidad, sin que de ello resultase un amontonamiento de
piedras, cuya masa semejaria una roca, en lugar de esas tres admirables figuras que
han sido y seran siempre la admiracion de los siglos. Entre los dos inconvenientes
han juzgado que el de las vestiduras era mayor que el de ir contra la verdad misma.
<<
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(1] Maffei, Richardson (Tratado de la pintura, t. 1, pagina 513), y mds recientemente
M. de Hagedorn (Consideraciones sobre la pintura, pag. 37). De Fontaines no
merece ser citado en semejante compafiia. Cierto que también pretende que el poeta
ha tenido el grupo a la vista, pero su ignorancia atribuye este grupo a la mano de
Fidias. <<
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(2] En apoyo de esta hipétesis, nada creo mejor ni mas decisivo que el poema de
Sadolet, obra digna de un poeta antiguo. <<
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3] De la pintura, tomo 11, p. 516; “El horror que Laocoonte inspiraba a los troyanos
le era necesario a Virgilio para el desarrollo de su poema; eso le facilitaba Ib
descripcion patética de la destruccion de la patria de su héroe. De modo que Virgilio
no quiso distraer la atencion, que debia proyectarse por entero sobre la descripcion de
la dltima noche de una gran ciudad, con la pintura de la pequefia desgracia que
afectaba a un particular”. <<
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(11 T.a primera edicién es de 1747, la segunda de 1755 y lleva el titulo de Polymetis o
Investigaciones relativas a las coincidencias entre las obras de los poetas romanos y
las obras de los artistas antiguos que han llegado hasta nosotros. Ensayo para
explicar las unas por las otras. En diez volumenes por el Revd, P. Spence, El
resumen que N. Tindal ha hecho de esta obra ya se ha impreso varias veces. <<
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[2] Valerio Flaco, lib. VI, vs. 55-56; Polymetis, dialogo vi, pag, 50. <<
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3] Digo es muy posible, pero apostaria diez contra uno que no es asi. Juvenal habla
de los primeros tiempos de la Republica, época en que no se conocia todavia lujo ni
magnificencia alguna, y en que el soldado no empleaba el oro y la plata sino en el
arnés de su caballo o en sus armas. (Sat. XI, vs. 100-107). <<
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[4] “Antes de conocer —dice Spence (Polymetis, didlogo X111, pag. 208)— estas auras,
estas ninfas del aire, no sabia comprender nada de la historia de Céfalo y Procris, en
Ovidio. Se me hacia incomprensible como Céfalo, con su exclamacion Ven, Aura, por
mas tierno que fuera el tono en que la profiriese, pudiera sugerir en nadie la id na de
ser infiel a su Procris. Como estaba acostumbrado a no entender por el nombre de
Aura mas que el aire, o en particular un dulce céfiro, los celos de Procris me parecian
todavia mas infundados que lo son de ordinario los celos mas extravagantes. Pero una
vez hallado que Aura podia significar una bella joven lo mismo que el aire, la cosa
tomé para mi un aspecto totalmente diferente, y también la historia me parecid
ofrecer otro aspecto mas razonable”. No quiero retractarme, en la nota, del elogio que
me ha merecido en el texto el descubrimiento de que se vanagloria Spence; pero si no
dejaré de manifestar que sin dicho descubrimiento, el texto del poeta es
perfectamente natural e inteligible, pues baste saber que, entre los antiguos, el
nombre de Aura era muy frecuentemente dado a las damas.

Asi se llama, por ej. en Nonnus (Dionys., lib. xLvii) la ninfa del coro de Diana, que,
por haberse alabado de poseer una belleza mas varonil que la misma diosa, en castigo
de su presuncion, fue entregada durante el suefio a los brazos de Baco. <<
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(5] Juvenal. Sat. VIIL. v. 52-55. “En una palabra, td eres el descendiente de Cecrops.
Me haces el efecto de un Hermes dentro de su vaina. Tu Unica ventaja es que un
Hermes es de marmol y td eres una estatua que vive”.

Si Spence hubiera comprendido en su plan también a los escritores griegos, quiza
habria preferido, quiza no, una vieja fabula de Esopo, que se explica en forma mucho
mas elegante por la disposicion especial de las estatuas de Kermes y para cuya
comprension es mucho mas necesario conocer la forma de dichas estatuas que para la
inteligencia de aquel pasaje de Juvenal. “Mercurio —cuenta Esopo— quiso saber de
cuanta estima gozaba entre los hombres. Disfrazé su divinidad y se fue a ver a un
escultor. Vio alli la estatua de Jupiter y pregunto al artista cuanto valia. «Un dracma»,
le respondieron. Mercurio sonrid. «;Y ésta de Juno?», preguntd entonces.
«Aproximadamente lo mismo». Entonces repar6 en su propia imagen y penso para Si:
Yo soy el mensajero de los dioses; todas las ganancias provienen de mi; los hombres
necesaria mente tienen que estimarme en mucho mas. «;Y este dios que esta aqui?
(Sefialaba su estatua). ;Cuanto puede valer?». «;Este? —respondié el artista—; si
me comprais esas dos os lo daré como regalo»”. Mercurio se quedd desilusionado.
Pero el artista no le conocia y, por lo tanto, no podia tener la intencion de molestar su
amor propio; lo que pasaba era que en la naturaleza misma de las estatuas debia
existir un motivo que le hiciera despreciar a la ultima para darla de regalo. Este
motivo no podia ser el menor mérito que se atribuyera al dios que representaba,
porque el artista estima sus obras con arreglo al talento, al cuidado y al trabajo que
exigen, y no segun el rango y el mérito del ser que representan’ Puesto que la estatua
de Mercurio costaba menos, seguramente debia exigir menos talento, cuidado y
trabajo que una estatua de Jupiter o Juno. Y esto era lo que habia ocurrido en este
caso. Las estatuas de Jupiter y Juno representaban a estos dioses de cuerpo entero; la
estatua de Mercurio, por el contrario, era un mal poste cuadrangular que servia de
soporte al busto del dios. ;Qué tenia, pues, de extrafio, que pudiera regalarla?
Mercurio no se daba cuenta de esta circunstancia porque no veia mas que su
pretendido mérito superior y, por lo tanto, su humillacion era tan natural como
merecida. Es en vano buscar la menor traza de esta explicacion entre los
comentadores, traductores e imitadores de las fabulas de Esopo, pero si valiera la
pena, podria hacerse una larga lista de los que han entendido esta fabula lisa y
llanamente, es decir de los que no han comprendido nada de ella. O no han sentido, o
han exagerado el absurdo que implica el admitir que las estatuas sean obras de
idéntica realizacion. Lo unico que podria extrafar en esta fabula seria el precio que el
artista asigna a su Jupiter. Por un dracma no habia alfarero que hiciera ni siquiera una
mufieca. Luego, en este caso, debe entenderse por dracma, en sentido general, algo de
muy poco valor (Fab. de Esopo, 90 edic. Edit. Haupt, pag. 70). <<
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(6] Tibulo, eleg. 4 del lib. 1r; Polymetis, dial, vin, pagina 84. <<
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[7] Estacio, lib. 1; Sylv., V, v. 8; Polymetis, dil. vii, pag. 81. <<

www.lectulandia.com - Pagina 187



[8] T ucrecio, De rerum natura, lib. v, vs. 736-747. “Llega la primavera, y con ella
Venus, precedida de su mensajero, el Céfiro alado. Bajo sus pasos, Flora, la antigua
diosa, cubre a lo lejos el camino con profusion de los mas deliciosos colores y
perfumes. Viene después el arido Calor, acompafiado de la polvorienta Ceres, y del
soplo de los vientos etesios. Mas tarde aparece el otofio, y con él, el alegre Baco.
Siguen luego otros tiempos y otros vientos de tormenta; el ruidoso Vulturno y el
Auster, armado con el rayo. Llega, por fin, Solsticio, trayendo con €l las nieves, el
frio que entorpece, y seguida del invierno, que viene tiritando”.

Spence admite este pasaje como uno de los mas bellos del poema de Lucrecio, pero
en verdad que es restar gloria al poeta pretender que esta descripcion ha sido hecha a
la vista de una procesion de las estaciones divinizadas, ;Y por qué cree eso Spence?
“Porque entre los romanos —dice el autor inglés— tales procesiones, con sus dioses
eran tan habituales como lo son hoy en dia, en ciertos paises, las que se organizan en
honor de los santos, y porque ademas, todas las expresiones usadas en este caso por el
poeta convienen perfectamente a una procesién (come in very aptly, if applied to a
procession)”. jExcelentes razones! Y cuanto habria que decir contra la ultima! En
primer lugar, los epitetos que el poeta aplica a las abstracciones personificadas (drido
Calor, polvorienta Ceres) muestran que ellas se deben a €l y no al artista, que las
hubiera caracterizado de modo distinto. Ademas, Spence parece haber concebido esta
idea de un cortejo segun Abraham Preigern, quien, en sus observaciones sobre este
pasaje del poeta, dice: “El orden es semejante al de un cortejo; ver (La Prima vera) y
Venus, Zephyrus (Céfiro) y Flora”, etc.

Pero Spence hubiera debido detenerse ahi. El poeta representa las estaciones como en
procesion; eso esta bien. Pero decir que gracias a una procesion ha aprendido a
representarlas asi es completamente absurdo. <<
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1 Eneida, lib. v, v. 725; Polymetis, dial. x1v, pagina 230. <<
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[10] Addison, en diversos pérrafos de sus Viajes y de su Didlogo sobre las medallas
antiguas. <<
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(11 Polymetis, dial. 1x, pag. 129. <<
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(2] Metamorph., lib. 1v, vs. 19 y 20. <<
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131 Begeri Thes. Brandenb., vol. 111, pag. 242. <<
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[4] Polymetis, dial. VI, pag. 63. <<
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51 Polymetis, dial. xx, pag. 311: “Raras veces una cosa puede ser buena en una
descripcion poética si debe parecer absurda re presentada en una estatua o en un
cuadro”. <<
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6] 1q., didl. vi1, pag. 74. <<
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[7] Argonaut., lib. TI, vs, 102-106. <<
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8] Tebaida, lib. v, vs. 61-69. <<
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(1] Valerio Flaco, lib. 11; Argonaut., vs. 265-273. "Cubre a su padre con guirnaldas y
con la cabellera y vestiduras del joven Baca, le coloca en medio de un carro y pone a
su alrededor los cimbeles, los tambores y las cestas plenas de misterioso terror. Ella
misma rodea con coronas de hiedra su pecho y sus miembros, agita un tirso ardiendo,
y le mira bajo este disfraz como sujeta las riendas verdeantes, si sus cuernos se hallan
bien salientes bajo su blanca diadema, y si, como el dios, presenta bien la copa
sagrada”.

La palabra salientes parece indicar, ademas, que los cuernos de Baco no se hacian tan
pequenios como Spence imagina. <<
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(2] La estatua conocida por el nombre de Baco en el jardin de Médicis, en Roma
(véase Montfaucon, Suplem, a las antigiied., t, 1, pag. 254), tiene unos pequefios
cuernos que le salen de la frente, pero ciertos eruditos, precisamente por esto,
pretenden que es un fauno. El hecho es que los cuernos naturales de este género
degradan la figura humana y no pueden convenir sino a aquellos seres a los cuales se
atribuia cierta forma intermedia entre el hombre y la bestia. La postura, la mirada
envidiosa que lanza a los racimos suspendidos encima de él, es propia, mas bien que
de dios del vino, de un discipulo suyo. Recuerdo a este propoésito lo que Clemente de
Alejandria dice de Alejandro Magno (Protrept., pag. 48, edic, Pott.): “Alejandro
queria también que se le tomase por el hijo de Jipiter Ammon, y que los escultores le
representasen con cuernos, no temiendo profanar asi la belleza humana”. Era
voluntad expresa de Alejandro que los estatuarios le representasen con cuernos,
consintiendo que la belleza humana fuese profana da con tal que le creyesen de
origen divino. <<
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[3] Cuando mas arriba afirmé que los artistas antiguos nunca representaban Furias, no
olvidaba que las Furias tenian varios templos en los que seguramente se hallaban sus
estatuas. Las que Pausanias encontré en el templo de Cerinea eran de madera; no eran
grandes, ni notables en ninguin respecto; parecia como si el arte, no pudiendo
mostrarse en ellas, se hubiera desquitado en las estatuas de sus sacerdotisas,
colocadas en el interior del templo, pues eran de piedra y estaban artisticamente
trabajadas. (Pausanias Achaic., cap. xxv, pag, 587. Edic. Kuhn,) Tampoco habla
olvi dado el hecho de que se creyera ver cabezas de Furias sobre un Abraxas que
Chiffietius ha hecho conocer y en una lampara que esta en Licetus. (Disertaciones
sobre las Furias, por Bannier, Memorias de la Academia de Inscrip., t. v. pag. 48).
Tampoco me era desconocida la urna de trabajo etrusco que figura en Gorius (tab.
151, Musei Etrusi), sobre la cual se ve a Orestes y Pilades, perseguidos por dos Furias
con antorchas. Pero yo hablaba de obras de arte de las cuales creia poder excluir las
que he citado. Y aun cuando la ultima no pudiera ser excluida, como las demas, desde
otro punto de vista podria servirme para ratificar y no para invalidar mi opinion. Pues
aunque los artistas etruscos no se han preocupado en general de la belleza, sin
embargo parecen haber representado las Furias no tanto mediante la horrible fealdad
del rostro sino mas bien valiéndose de sus atributos y vestiduras. Sacuden sus
antorchas ante los ojos de Orestes y Pilades con un rostro tan tranquilo, que al parecer
no quieren en realidad asustarlos. La impresion de espanto producida en ellos sélo
puede adivinarse por el terror que expresan y no por el aspecto de las Furias. Es decir
que son y no son Furias; desempefian el papel de Furias pero no se ve en ellas el furor
y la rabia que estamos acostumbrados a atribuirles, en virtud de su nombre; ni
tampoco la frente, que, como dice Catulo, “anuncia la célera que respiran”. No hace
mucho tiempo, 'Winckelmann creia haber encontrado, sobre una turmalina del
gabinete de Stoss, una Furia corriendo con los ca bellos y las vestiduras flotantes y
con un puial en la mano, (Biblioteca de Bellas Artes, V. pag. 30). Hagedom, con este
motivo, aconseja a los artistas que aprovechen esa indicacion y representen las Furias
de esa manera (Reflexiones sobre la pintura, pag. 222). S6lo que después, el mismo
Winckelmann ha hecho dudoso su descubrimiento, pues no ha encontrado, en
ninguna parte, que los antiguos hayan representado a las Furias con pufiales, en vez
de antorchas (Descripcion de piedras grabadas, pag. 84). Sin duda no cree que las
figuras de las medallas de las ciudades de Lyrba y Massaura sean Furias, como ha
creido Spanheim (Los Césares de Juliano, pag. 44); a no dudarlo las toma por
imagenes de Hecate triformis, pues de otro modo resultaria en este caso que la Furia
lleva un puial en cada mano, aparte de que es extrafio que ésta lleve el cabello suelto
cuando las otras lo llevan cubierto por un velo. Y aun suponiendo que las cosas
fueran como Winckelmann crey6 en un principio, sucederia con esta piedra grabada
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lo que con aquella urna etrusca, en que la escasa dimension del trabajo no permite en
absoluto distinguir los rasgos del rostro. Ademas, las piedras grabadas pertenecen,
por estar destinadas a ser usadas como sellos, al género simbdlico, y las imagenes que
presentan pueden ser con mas frecuencia el simbolo particular de bu poseedor que la
obra espontanea d e los artistas. <<
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(4] Polymetis, dial. vi1, pag. 81. <<
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[5] Fast., lib. VI, vs. 295-298. “En mi ignorancia, he creido durante mucho tiempo
que existian estatuas de Vesta; pero he sabido después que no hay ninguna bajo esta
boveda. Vesta y el fuego no tienen ninguna imagen™.

Ovidio s6lo habla del culto de Vesta en Roma, del templo que Numa le habia elevado
alli y del que pora antes (vs. 259-260) dice: “Obra de un rey pacifico, el mas religioso
de los hijos del pais Sabino”. <<
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6] Fast., lib. 1, vs. 45-46. “Silvia es madre; dicen que las estatuas de Vesta se
cubrieron los 0jos con sus manos virginales”.

Spence debiera haber comparado los diferentes pasa/es de Ovi dio, pues el poeta
habla de diferentes épocas; aqui, de jos tiempos que han precedido a Numa, y alla, de
la época posterior. Durante el primer periodo, Vesta habia sido honrada en Italia bajo
la forma de imagenes personales, como lo habia sido en Troya, de donde Eneas
trajera sus sagradas insignias. “El mismo me trajo del subterrdneo de Vesta la estatua
de la augusta diosa, y sus castas bandas, y el fuego eterno que le esta consagrado”,
dice Virgilio de la sombra de Héctor después que éste aconseja a Eneas que huya. En
este caso el fuego eterno se distingue en forma expresa de Vesta misma o de su
estatua. De modo que Spence ha debido leer los poetas latinos con muy poca
atencion, aun en interés de su propia opinion, puesto que se le ha pasado por alto este
pasaje. <<
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7] Lipsius, de Vesta et Vestalibus, cap. 13. <<
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[8] Pausanias, Corinth., cap. Xxxv, pag. 198, Edic. Kuhn. <<
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91 Idem., Attic., cap. xvii, pag. 41. <<
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[10] polibio, His., lib. xv1, § 11. Op. T. II, pag. 443. Edic. Emest. <<
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(111 plinio, lib. xxxVv1, sec 4, pag. 727. Edic. Hard. “Escopas ha representado sentada
la Vesta que se admira en los jardines de Servilio”. Lipsius ha debido pensar en este
pasaje cuando es cribe (de Vesta, cap. 3): “Plinio nos dice que solia representarse a
Vesta sentada, por razones de estabilidad”. Pero no debiera haber tomado como
caracter general lo que Plinio dice en especial de una sola obra. El mismo observa
que en las medallas, Vesta aparece tan a menudo sentada como de pie; pero con esto
no corrige a Plinio sino su propio error. <<
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(121 Georg. Codinus de originib., Constant., Edic. Venet., pag. 12. “Se dice que la
tierra es Vesta, y se la presenta en forma de una mujer que lleva un tambor, porque la
tierra, en su seno, encierra los vientos”.

Suidas, seguin €él, o quiza los dos segin un autor mas antiguo, entienden por el
nombre de Vesta precisamente esto: “La tierra, bajo el nombre de Vesta, se representa
por la imagen de una mujer que lleva un timpano, porque en su seno guarda los
vientos”. Dicha razén es un tanto extrafia. Hubiese resultado mas comprensible si
hubiese dicho que se le atribuye un timpano porque parte de los antiguos creian que
tenia una forma parecida: “Tiene la forma de un tambor”. (Plutarco, Concepciones de
los filésofos, cap. X; idem. De la figura que se ve sobre el orbe de la luna). A menos
que Codinus se haya equivocado respecto de la forma o del nombre, o de ambas
cosas. Quiza no encontrase palabra mejor que timpano para designar lo que llevaba
Vesta; o bien oyese decir timpano y creyera que ese nombre unicamente representaba
el instrumento que nosotros llamamos timbal. Pero tympana eran también una especie
de ruedas: “Con su madera, los labradores tornean ruedas de radios, o ruedas macizas
para sus carros”. (Virgilio, Georg., lib. 11. II, v. 444). Y lo que se junta a la Vesta de
Fabretti (Ad Tabulan. Iliadis, pag. 344) y es considerado por este sabio como una
muela de molino se asemeja mucho a es;s ruedas. <<
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(11 Polymetis, dial, vii, pag. 91. <<
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(2] Estado, Theb., vin, v. 551. <<
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3] Polym., dial. X, pag. 137. <<
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(4] Ibid., pag, 134. <<

www.lectulandia.com - Pagina 215



[5] En el retrato que Horacio hace de la Necesidad, y que es quizés la descripcién més
rica en atributos que pueda hallarse entre los poetas antiguos, los clavos, el martillo y
el plomo fundido deben ser considerados como instrumentos de suplicio, y por lo
tanto, clasificados entre los atributos poéticos mas bien que alegéricos. Pero aun asi,
abundan demasiado en el pasaje, el cual, por esta razén, resulta uno de los mas frios
de Horacio. (Lib. I, oda 35).

Sanadon dice; “Me atrevo a decir que este cuadro, considerado en detalle, resultaria
mdas bello sobre la tela que en uno oda heroica. No puedo tolerar todo ese pertrecho
patibulario de clavos, cufias, ganchos, y plomo fundido. He creido necesario aligerar
la traduccion, sustituyendo las ideas singulares por ideas generales. Es una ldstima
que haya habido necesidad de corregir al Poeta." Sanadon poseia un sentido fino y
preciso, pero la razén que invoca no es la que conviene. El pasaje resulta frio, no
porque los atributos empleados constituyan un pertrecho patibulario, pues solo de él
dependia adoptar la otra interpretacion y convertir los instrumentos de tortura en los
mas sélidos medios de enlace en el arte de la construccién. El pasaje es frio porque
esos atributos estan destinados a afectar la vista y no el oido, y cuando los conceptos
que debemos recibir por intermedio de la vista nos son insinuados por medio del oido
nos exigen un esfuerzo enorme y nunca llegan a alcanzar la suficiente claridad. <<
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(11 Apolo confia a Ja Muerte y al Suefio el cadaver lavado y embalsamado de
Sarpedon, con orden de transportarlo a su patria (Iliada, XVI, vs. 681-682). Caylus
recomienda al pintor esta ficcion, y afiade: “Lastima que Homero no nos haya dicho
nada referente a los atributos que se daban al Suefio en aquella época, pues nosotros,
para caracterizarle, s6lo conocemos su misma accion, y le coronamos de
adormideras. Estas ideas son modernas; la primera es de un mediocre servicio, y aun
en el caso presente no puede emplearse, porque las flores me parecen incompatibles
en una figura que acompafia a la Muerte”. (V. Cuadres deducidos de la liada, de la
Odisea, y de la Eneida, con observaciones generales sobre el vestido. — Paris,
1757, in-8.°) Tal es pedir a Homero uno de esos pequefios adornos que tanto
contrastan con su manera grandiosa. Los mas significativos atributos que hubiera
podido darle al Suefio hubieran estado lejos de caracterizarle completamente, de
modo de hacer nacer en nosotros una imagen tan viva como el solo rasgo que emplea
para hacer del Suefio el her mano gemelo de la Muerte. Halle el artista el modo de
expresar dicho rasgo y no tendra necesidad de atributo alguno. Los artistas antiguos,
en efecto, han dado al Suefio y a la Muerte el parecido propio de dos hermanos
gemelos. Los dos reposaban, en forma de nifios, en brazos de la Noche, en un z6calo
de madera de cedro, en el templo de Juno, en Elis. Solo les distinguian representando
al uno blanco y al otro negro; uno dormia y otro parecia dormir, y ambos tenian los
pies cruzados uno sobre otro.

Asi traduciria yo las palabras de Pausanias, Eliac,, cap. xvii p. 422. Edit. Kuh)
AUPOTEPOLG SLECTPAEVOLG TOUG TTIOONG Y No por pies torcidos o, como Gedoyn las
ha vertido a su idioma, por pies contrahechos. Pues ;qué podrian significar aqui pies
torcidos? Por el contrario, en las personas dormidas, los pies estan natural mente
cruzados uno sobre otro y asi es como Maffei (Raccol. Pl. 141) ha representado el
suefio. Los artistas modernos se han apartado por completo del parecido que entre si
mostraban el Suefio y la Muerte y, contra el uso antiguo, se ha generalizado la
costumbre de representar a la Muerte por un esqueleto, o a lo sumo, por un esqueleto
recubierto por la piel. Ante todo, Caylus debiera haber indicado aqui al artista si
debia seguir el uso antiguo o el moderno en la representacion de la Muerte. Sin
embargo, él parece decidirse por el moderno, puesto que considera que una figura
coronada de flores no podria formar un grupo conveniente con la muerte, Pero ;ha
reflexionado, en esta circunstancia, en lo inconveniente que resultaria esta idea
moderna en un cuadro tomado de Homero? ;Y como no le ha llamado la atencion lo
que tiene de repugnante? No puedo convencerme de que la pequefia imagen de
bronce de la galeria ducal de Florencia que representa un esqueleto, que yace con el
brazo apoyado en una urna cineraria (Spence, Polymetis, cuadro XLI) sea una

verdadera antigiiedad. Por lo menos no puede, de una manera general, representar a la
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muerte puesto que los antiguos no la representaban asi. Ni sus mismos poetas se la
han imaginado nunca bajo ese aspecto repulsivo. <<
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(2] Ensayos sobre la pintura, p. 159 y sigs. <<
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[3]1 Ad Pisones v. 128-130. <<
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(41 Lib. XXXV, sec. 36, pag. 700, edic, Hardouin. <<
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[5] Richardson cita esta obra en apoyo de la regla que prescribe, segtin la cual, en un
cuadro, la atencion del espectador no debe ser desviada de la figura principal por
ningin motivo, por importante que él sea. “Protogenes —dice— habia colocado una
perdiz en su célebre cuadro de Yaliso y la habia pintado con tanto arte que parecia
viva y toda Grecia la admiraba; pero como atraia hacia si todas las miradas, en
detrimento de la figura principal, la hizo desaparecer del cuadro.” (Tratado de la
Pintura, t. 1. p. 46), Richardson se engafa. La perdiz no estaba en el Yaliso, sino en
otro cuadro de Protégenes que se llamaba el Satiro en reposo o el Satiro ocioso
(Zatvpog avamavopevog). Y no hubiera hecho notar este error, hijo de la mala
interpretacion de un pasaje de Plinio, si no lo hubiera encontrado también en Mersius
(Rhodi, lib. 1., cap. 14, pag. 38): “En el mismo cuadro que representaba a Yaliso,
habia un Satiro —dice— que llamaban avamnavopevov (el que esta en reposo), con
una flauta,

Y hasta en el mismo Winckelmann (De la imitacion del arte griego en la pintura y
escultura, p. 56). Strabon es el que en realidad garantiza esta historieta de la perdiz, y
él distingue ex presamente el Yaliso del Satiro; éste se apoyaba en una columna y
sobre ella estaba la perdiz. (Lib. XIV, p, 750. Edic. Xyl). Mersius, Richardson y
Winckelmann han interpretado mal el pasaje de Plinio (lib. xxxv, sect. 36, p. 699)
porque no han reparado en que alli se hace referencia a dos cuadros distintos; el
motivo de uno es éste: Demetrius no lleva el ataque a la ciudad porque no quiere
asaltar el lugar en que se encuentra; en el otro, Protogenes pintaba el asedio. Aquél
era el Yaliso, éste el Satiro. <<
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1 [liada, XXI, v. 385 y sigs. <<

www.lectulandia.com - Pagina 223



[2] Véase también la imitacién del combate hecha por Quinto de Calabria, en su
libro x11 vs. 158-185, con el fin de superar el modelo. Entre otras cosas, parece que el
gramatico haya hallado impropio de un dios el caer al suelo de un simple golpe de
piedra, y asi nos representa a los dioses lanzandose enormes pefiascos arrancados del
monte Ida, pefiascos que se estrellan contra sus miembros inmortales dispersandose
en polvo. Artificio es éste que destruye el efecto principal, que realza la idea que
tenemos formada de los cuerpos de los dioses, haciendo ridiculas las armas de que se
valen unos contra otros.

Si los dioses se arrojan piedras, es preciso que las piedras puedan herir a los dioses, o
de lo contrario ellos nos haran el efecto de unos chiquillos traviesos que se divierten
arrojandose pufiados de tierra. De modo que la sabiduria de Homero no ha sido
superada, y las objeciones que puedan hacerle los criticos sin entusiasmo y la
emulacion y las luchas a porfia que con él entablen los genios menores, no haran sino
poner en una luz mas clara su sabiduria. Sin embargo, no pretendo negar que en la
imitacion de Quinto haya rasgos excelentes que sean suyos. Ello no obstante, harian
mas honor al ardiente entusiasmo de un poeta moderno que a la modesta grandeza de
Homero. Segin mi modo de ver, es una feliz invencién la de hacer que el grito de los
dioses, que resuena hasta las alturas del cielo y las profundidades del abismo, que
con mueve la montaiia, la ciudad y el mar, no sea oido por los hombres. Ese grito era

demasiado fuerte para que pudieran recogerlo los débiles 6rganos del oido humano.
<<
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[3] Respecto de la fuerza y rapidez, no hay quien, habiendo leido a Homero una sola
vez, aunque muy a la ligera, contradiga esta asercion. Pero quiza no tenga muy
presentes los ejemplos que demuestran de modo perfectamente claro que el poeta
atribuye asimismo a sus dioses una magnitud que supera en mucho las dimensiones
normales. Por eso quiero recordarle, aparte del pasaje ya citado relativo a Marte, que,
arrojado al suelo, cubre siete arpentas el casco de Minerva, (Kuvenv ékatov moAewv
nmpoAgeoa’ apapulav. Iliada 5 v. 744) bajo el cual podian cobijarse tantos
combatientes como los que podian poner en campafia cien ciudades; los pasos de
Neptuno (Iliada, XIII, v. 20) y sobre todo, los versos que describen el escudo en el
que Marte y Minerva conducen las tropas de la ciudad asediada. (Iliada, XVIII, v.
516-519): “Van a la cabeza Ares y Palas Atenea, ambos cubiertos de oro y revestidos
con aureas tunicas, hermosos y soberbios, munidos de sus armas. En su calidad de
dioses, sobresalen distintamente, pues los hombres son un tanto mas pequenos”.
Hasta los mismos comenta dores de Homero, tanto antiguos como modernos, parecen
olvidar a veces la estatura prodigiosa de sus dioses, como puede adivinarse por los
comentarios atenuantes que se han creido obligados a hacer a proposito del enorme
casco de Minerva (véase la edicion de Homero de Ernesti, en el pasaje respectivo).
Imaginarse los dioses de Homero bajo las dimensiones normales con que
habitualmente se los ve sobre la tela, en compafiia de los mortales, es menoscabar su
majestad. Si bien le esta vedada a la pintura el representarlos con esas excesivas
dimensiones, la escultura, en cambio, podria ciertamente hacerlo; y estoy convencido
de que los antiguos maestros han tomado de Homero no so6lo la indole general de la
representacion de sus dioses, sino también el caracter colosal que frecuentemente han
dado a sus estatuas, (Herodoto, lib. A, p. 130, ed. Wesel). Reservo para otro lugar las
diversas observaciones sobre lo colosal en particular, y sobre las razones que hacen
que produzca tan buen efecto en escultura y no produzca, ea cambio, ninguno en
pintura. <<
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(4] [liada, 111, v. 381. <<
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151 1d., v, v. 23. <<
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6] 1d., XX, v. 444. <<
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17 [liada, XX, 446. <<
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8] [liada, XX, 321. <<
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91 Es verdad que Homero nos muestra de cuando en cuando a las mismos divinidades
ocultandose en una nube, pero es s6lo cuando no quieren ser vistas unas de otras. Por
ejemplo, cuando Juno y el Suefio, “ocultos en una nube” (Iliada, XIX, 282) se dirigen
hacia el monte Ida, la maxima preocupacién de la astuta diosa era la de no ser vista
por Venus, a la que habia pretextado un viaje muy distinto para que le dejase su
cingulo. En el mismo libro (v. 344), es preciso que una nube dorada envuelva a
Jupiter, ebrio de deseo y a su esposa, para que cesen las pudicas negativas de ésta:
“¢Qué sucedera si un dios nos viese yacer juntos?”.

No temia ser vista de los hombres, sino de los dioses, y cuando Homero, algunas
lineas mas adelante, hace decir a Jupiter: “Hera, no temas que hombre ni dios te vea,
en medio de la nube de oro con la cual he de envolverte”, no quiere esto decir que
ella se ocultaria mediante esa nube a las miradas de los hombres, sino que dicha nube
la tornaria tan invisible para los dioses como lo es siempre para los hombres. Del
mismo modo, cuando Minerva se cubre con el casco de Pluton (Iliada, V, v. 845),
recurso semejante al de ocultarse en una nube, no es para no ser vista por los
troyanos, que, o no la veian, o si la distinguian era sélo bajo la apariencia de Stenelus,
sino tnicamente a fin de que no pudiera ser reconocida por Marte. <<
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(1 [liada, 1, 44-53; Cuadros tomados de la Iliada, pagina 70. <<
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(2] [liada, 1V, 1-4; Cuadros tomados de la Iliada, pagina 30. <<
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' Cuadros tomados de la Iliada, adv., pag. 5: “Se ha convenido siempre en que
cuantas mas imagenes y acciones ofrece un poema, tanto mayor es su superioridad
poética. Esta reflexion me habia inducido a pensar que el calculo de los diferentes
cuadros que ofrecen los poemas podia servir para comparar el mérito respectivo de
poemas y poetas. El niimero y el género de los cuadros que presentan estas granees
obras hubiera sido una especie de piedra de toque, o mejor, una balanza exacta del
mérito de estos poemas y del genio de sus autores”. <<
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(2] Lo que actualmente se llama cuadro poético, los antiguos lo denominaban visidn,
como puede verse en Longino, y lo que se llama ilusion, es decir, el efecto del
cuadro, lo denominaban enargia (evidencia). Por esta razon, uno de ellos, segin
cuenta Plutarco (Erdticas, t. 11, edic. H. Etienne, pagina 1351), habia dicho que las
visiones poéticas eran, por su enargia, suefios de gentes despiertas. Hubiera sido
preferible que los modernos tratados de poesia hubiesen empleado esta denominacion
en lugar de la palabra cuadro. Asi nos hubieran ahorrado multitud de reglas
semiverdaderas, cuyo principal fundamento es la consonancia de un nombre
arbitrario. Las visiones poéticas no hubieran sido sometidas tan facilmente por nadie
a las condiciones de una pintura material, pues desde el momento en que se ha dado a
estas visiones el nombre de cuadros poéticos, se ha admitido tacitamente un principio
de error. <<
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11 fliada, TV, v. 105. <<
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11 [liada, V, vs. 722-731. <<
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121 [liada, 11, vs. 43-47. <<
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131 Jlfada, 11, vs. 101-108. <<
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[4] [liada, 1, vs. 234-239. <<
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5] [liada, 1V, vs. 105-111. <<
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11V, Los Alpes, poema de Haller. <<
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(2] Breitinger, Poética critica, 2.2 parte, pag. 807. <<
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31 Georg., lib. 11, vs. 51 y 79. <<
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[4] Arte poética, v. 16. <<
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[5] Prélogo de las Sdtiras, v. 340. “No se extravié mucho tiempo por el dédalo de la
imaginacion, y su musa no desdefié cantar la verdad y la moral”.

Ibid. v. 148: “...Que podia ofenderse cuando la pura des cripcion reemplazaba al
talento”.

La observacion de Warburton sobre el ultimo parrafo puede pasar por un comentario
auténtico del poeta mismo, “emplea pura en un sentido equivoco, para significar casta
e insipida, y este verso expresa su opinién sobre el verdadero caracter de lo que se
llama poesia descriptiva, clase de composicion tan absurda, segin €él, como un festin
compuesto Unicamente de salsas. Una imaginacion pintoresca debe servir para dar
mas realce y adorno a la razén; de modo que emplearla solamente en la descripcion
es hacer como los nifios, que se divierten con un prisma a causa del brillo de sus
colores, en tanto que si éstos se empleasen con mesura y se distribuyeran con arte,
podrian servir para representar los objetos mas nobles de la naturaleza”. Verdad es
que el poeta y el comentador parecen haber considerado la cosa no tanto en su
aspecto artistico como en su aspecto moral; tanto mejor, pues asi aparecera tan frivola
en un sentido como en otro. <<
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(6] poética francesa, t. 11, pag. 501: “Escribi estas reflexiones antes de conocer los
ensayos de los alemanes sobre dicho género (la égloga). Han ejecutado lo que habia
concebido, y si logran dar mas realce a la parte moral y menor al detalle de las
pinturas fisicas, triunfaran en este género de poesia, mas vasto, mas fecundo e
infinitamente mas natural y mas moral que el de la galanteria campestre”. <<
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(1] Pensamientos sobre la belleza y el gusto en la pintura, pag. 69. <<
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121 Tliada, V, v. 722. <<
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131 1q., XII, v. 296. <<
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[4] Dionisio de Halicarnaso, en la Vida de Homero, citado por Th. Gale en los
Opusculos mitologicos, pag, 401. <<
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[5] Servio presenta otra excusa para Virgilio, al observar la diferencia existente entre
los dos escudos: “Ciertamente existe una diferencia entre este escudo y el de Homero,
en el cual las cosas se explican al mismo tiempo que se hacen, mientras que en
Virgilio estan ya hechas al tiempo de explicarlas. Eneas recibe las armas antes de
haberlas examinado, y Aquiles las recibe de Tetis cuando todo esta ya explicado".
(Obs. al verso 625 del libro viil de la Eneida). El motivo de esto es, segin Servio, el
siguiente: en el escudo de Eneas no sélo estaban representadas las acciones cita das
por el poeta, sino “toda la raza que debia salir de Ascanio y las guerras sucesivas que
debia sostener en la ciudad”. ;Como hubiera sido posible que la rapidez con que
Vulcano debia hacer su trabajo hubiese permitido al poeta enumerar en tan poco
tiempo esta larga descendencia y mencionar por su orden todas las guerras que debia
sostener? Tal es el sentido de las palabras algo oscuras de Servio: “Y Virgilio ha
hecho bien, pues no parece posible que la obra del artista se ejecute con ja prontitud
necesaria para responder fielmente a la expresion, cuando la narracion se encadena
con rapidez”. Puesto que Virgilio solo podia narrar algo del non enarrabili texto
clypei, no podia hacerlo durante el trabajo mismo de Vulcano, y debia esperar a que
todo estuviese concluido. Para bien de Virgilio, querria yo que este razonamiento de
Servio no tuviese fundamento alguno, pues la excusa que propongo le hace mucho
mas honor. En efecto, ;quién le obligaba a poner toda la historia romana en un
escudo? Homero, en pocos cuadros, ha hecho de su escudo un resumen de todo
cuanto pasa en el mundo. ¢No es verdad que parece que Virgilio, no pudiendo superar
al poeta griego en la eleccion de los asuntos y en la ejecucion de estos cuadros, haya
querido superarle al menos en el nimero de los mismos? ; Hay nada mas pueril? <<
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6] Eneida, lib. v, vs. 447-454. <<
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[ “En ]a superficie convexa de este escudo ha representado el combate de las
amazonas y en la superficie concava la lucha entre los dioses y los gigantes”. Plinio,
lib. xxxv1, sec. 4.2, pag. 726, edic. Hardouin. <<
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(2] [lfada, X VIII, vs. 497-508. <<
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131 [liada, X VTII, vs. 50-540. <<
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[4]'E] primero principia en el verso 483 y llega hasta el 489; el segundo, del 490 al
509, el tercero, del 510 al 540; el cuarto, del 541 al 549; el quinto, del 550 al 560; el
sexto, del 561 al 572; el séptimo, del 575 al 586; el octavo, del 587 al 589; el noveno,
del 590 al 605, y el décimo, del 606 al 608. El tercer cuadro es el unico que no va
precedido de la formula indicada arriba, pero por esta expresion del segundo; en él
represento dos ciudades, y por la naturaleza misma de la cosa, es evidente que debe
formar cuadro aparte. <<
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5] Descripcion de la Fécida, caps. XXV a XXXI. <<
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(6] Para demostrar que no exagero en lo que digo acerca de Pope, voy a citar en su
lengua original el comienzo del siguiente pasaje tomado de él (Iliada, vol. v. obs.,
pag. 61): “That he was no stranger to aerial Perspective, appears in his expressly
marking the distance of object from object: he tells us”, etc. Digo que Pope ha
empleado en este caso muy impropiamente la expresién aerial perspective
(perspectiva aérea), puesto que ésta nada tiene que ver con la disminucion de tamafio
que da la medida del alejamiento, sino que uUnicamente se entiende por ella la
atenuacion y modificacién de los colores por la naturaleza del aire o del medio a
través del cual los vemos. Quien pudo cometer semejante error, muy bien ha podido
no comprender nada de nada. <<
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[7] Consideraciones sobre la pintura, pag. 185. <<
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8] Esto fue escrito en 1763, segin testimonios del propio autor; la obra de
Winckelmann no aparecio hasta 1765. (Nota del traductor). <<
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(1] Constantino Manasés, Comp. chron., pag. 20, edicién de Venecia. <<
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(21 Orlando furioso, canto viI, ests, X1 a Xv. (Versiéon castellana de D, A. de Burgos,
Paris, 1846). <<
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31 Didlogo sobre la pintura, titulado “El Aretino". Florencia, 1735, pag. 175): “Si los
pintores desean encontrar con poco trabajo el modelo perfecto de una mujer bella,
que lean estas estancias de Ariosto, en las que el poeta describe con arte admirable las
bellezas de la encantadora Alcina, y veran asimismo que los buenos poetas son

también pintores”. <<
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(4] (Ibid.) “Aqui, en cuanto a la proporcién, el ingenioso Ariosto indica la mejor que
pueda ejecutar el arte de los mas excelentes pintores, usando la palabra industri (...
Qaanto me’finger san Pittori industria, en el original) para denotar la diligencia
propia del buen artifice." <<
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51 (1bid., p. 182). “Aqui el Ariosto es un pintor colorista y en ello demuestra ser un
Ticiano." <<
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6] (1bid., p. 180). “Ariosto podria haber dicho cabellera de oro en lugar de cabellera
rubia (bionda chioma en el original); pero quiza le haya parecido demasiado poética
esa expresion. De ello puede deducirse que el pintor puede imitar el oro, pero no
ponerlo en sus cuadros (como hacen los miniaturistas), de modo que pueda decirse
que los cabellos no son de oro pero resplandecen como oro”. Lo que Dolce cita de
Athenaeus a continuacion es notable, pero esta alterado. Hablaré de ello en otro lugar.
<<
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[7] (Ibid. p. 182). “La nariz recta tenia probablemente alguna relacién con las que se
ven en los retratos de las bellas damas romanas de la antigiiedad”. <<
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18] Eneida, TV, v. 136. <<
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T Ods. XXV III y XXIX. <<
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[10] 105 retratos, parr. 3, t. 11, pag. 461, Edic. Reitz. <<
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11 [liada, 111, v. 121. <<
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(2] 1bid., v. 319. <<
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131 Jlfada, 111, vs. 156-158. <<
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(1] Valerio Maximo, lib. 11, cap. vii; Dionisio de Halicarnaso, Art. Rhet., cap. xi1, De
la eleccion de las palabras. <<
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(2] Fabricii, Biblioth. Graec., lib. 11, cap. v1, pag. 345. <<
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(3] Plinio dice de Apeles (lib. xxxv, sec. 36, pag. 698, edic. Hard.): “También pint6
una Diana mezclada al coro de las jovenes que le ofrecen un sacrificio, y parece
haber superado la descripcion que de la misma hace Homero”. Nada mas cierto que
este elogio. Unas bellas ninfas alrededor de una bella diosa, que las domina con toda
la altura de su majestuosa frente, forman seguramente un asunto mas propio de la
pintura que de la poesia, s6lo que las palabras “le ofrecen un sacrificio?’
(sacrificantium) se me hacen sospechosas. ;Qué hace la diosa en medio de las ninfas
que le ofrecen un sacrificio? ;Es ésta la ocupacién que Homero da a las compafieras
de Diana? Por el contrario, recorren con ella las montanas y los bosques cazan,
juegan, danzan (Odisea, VI, vs. 102-106). “Asi Diana, ocupada en lanzar flechas,
recorre las altas cimas del Taigeto o del Enmanto, feliz de perseguir los jabalies y las
corzas ligeras; las ninfas, hijas de Jupiter, que lleva la égida, comparten sus juegos™.
Plinio no habré escrito, pues, sacrificantium, sino venantium o cosa analoga, quizas
silvis vagantium, correccion que tendria, poco mas o menos, el mismo numero de
letras alteradas. Saltantium es lo que mejor responde ria a la palabra moilovot de
Homero, y Virgilio, en la imitacién que hace de este pasaje, hace danzar a Diana con
sus ninfas. (Eneida, t. 1, vs. 497 y 498): “Asi Diana conduce los coros por la orilla del
Eurotas o las cimas del Cintio...

Con este motivo, Spence expone una idea singular (Polymetis, dial. vii, p. 102):
“Esta Diana —dice— tanto en el cuadro como en las descripciones, era la Diana
cazadora, aun cuando ni Virgilio, ni Apeles, ni Homero, la hayan representado
cazando con sus ninfas, sino dedicada con ellas a esa clase de danzas que antigua-
mente se consideraban como actos solemnes de devocion”. En una nota afiade: “La
expresion moelv, empleada por Homero en esta ocasion, no resulta muy apropiada
para la caza; lo mismo sucede con la expresion Choros exercere, en Virgilio, que
deberia mas bien aplicarse a las danzas religiosas de la antigiiedad, porque la danza,
segun la idea que de ella teman los antiguos romanos, era inconveniente en publico,
aun para los hombres, a menos que fuese una danza en honor de Marte, Baco o
cualquiera otro de sus dio ses”. En una palabra, Spence quiere referirse a aquellas
danzas solemnes que entre los antiguos, se contaban en el nimero de las ceremonias
del culto de los dioses. “Por esto Plinio, habiendo con tal motivo de las ninfas de
Diana, emplea la palabra sacrificare, que determina bien el caracter religioso de sus
danzas”. Olvida que en Virgilio también danza la misma Diana: exercet Diana
choros. Si esta danza era religiosa ¢en honor de quién la bailaba Diana? ¢En su
propio honor o en honor de otra divinidad? Una cosa y otra son absurdas. Y por el
hecho de que los antiguos romanos considerasen la danza en general como poco
conveniente para las personas graves, jera preciso que sus poetas llevasen la
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gravedad de su nacion a la pintura de las costumbres de los dioses que habian sido
reglamentadas de un modo muy distinto por sus antecesores, los poetas griegos?
Cuando Horacio dice de Venus (Od. 1V, lib. 1):

“A los rayos de la luna, Venus conduce ya los coros; las pudicas Gracias en union de
las Ninfas caminan con paso cadencioso...”, ise refiere también a danzas religiosas?
Pero son ya muchas palabras para semejante absurdo. <<
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(4] [liada, 1, v. 528; Valer. Max, lib. 111, cap. VIL <<
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(51 Plinio, lib. x, sec. 51, pag. 616, edic. Hardouin. <<

www.lectulandia.com - Pagina 280



(6] Idem. lib. xxx1v, seo. 19, pég. 651. <<
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171 1bid. <<
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18] Andlisis de la belleza, pag. 47, edic, de Berlin. <<
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91 [liada, 111, vs. 210-211. <<
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(1 Escritos filoséficos de Moisés Mendelssohn, t. 11, p. 23. <<
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(2] De poética, cap. v. <<
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81 Paralip., lib. 1, vs. 720-778. <<
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(4] El rey Lear, acto 1, esc. 11. (Versién castellana de G. Macpherson, Madrid, 1885).
<<
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(5] Ricardo III, acto 1, esc. 1. (Version castellana de G. Macpherson, Madrid, 1885). <<
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11 Cartas sobre la literatura moderna, t. v, pag, 102. <<
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(2] De poética, cap. 1v. <<
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131 Klotzii, Epistolae Homericae, pag. 33 y siguientes. <<
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(1 Ibid., pag. 103. <<
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(2] .as nubes, vs. 170-174. <<
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131 Por error, Léssing ha traducido aokoAaBwtng y yorewtrg por comadreja.—(N. del
T). <<
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(4] The Connoisseur, v. 1, N.° 21, titulado “La belleza de Knomquaiba”: “Quedd
admirado del reluciente color de su tez, tan brillante como el vello de azabache que
cubre a los puercos negros de Hessaqua. Quedo encantado del cartilago aplastado de
su nariz, y sus ojos contemplaban con admiracion la flaccida belleza de sus senos que
descendian basta el ombligo. Y ¢qué bacia el arte para realzar tantos encantos? “Ella
hizo un barniz con la grasa de las cabras mezclada con hollin, y con él se froté todo el
cuerpo, mientras lo exponia a los rayos del sol. Unt6 las me chas de su cabello con
grasa derretida y los espolvored con el polvo amarillo del Buchu. Su rostro, brillante
como el ébano pulido, presentaba hermosas manchas de tierra roja, y se parecia al
sombrio velo de la noche sembrado de estrellas. Espolvore6 sus miembros con ceniza
y los perfumo con estiércol de Stinkbingsem. Tenia los brazos y las piernas envueltos
en los intestinos brillantes de una ternera. De su cuello pendia una bolsa formada por
el estomago de un cabrito. Las alas de un avestruz daban sombra a los dos
promontorios carnosos de su parte posterior; y por delante, llevaba un delantal hecho
con las orejas erizadas de un leon”. Citaré también el pasaje relativo a la ceremonia
de la boda de la pareja amante: “El surri, o gran sacerdote, se aproximo a ellos, y con
voz grave canto la liturgia nupcial acompafiada del zumbido melddico del gom-gom,
y al mismo tiempo, siguiendo los ritos de la cafreria, los reg6 abundantemente con la
bendicion urinaria. El esposo y la esposa se frotaron gozosos con este precioso licor,
y las gotas saladas corrian por sus cuerpos como la ola cenagosa sobre la rocas de
Chirigriqua”. <<
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[51 De lo sublime, sec. v, pag. 15, ed. T. Fabric. <<
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6] Escudo de Hércules, t. 266. <<
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[7] Filctetes, vs. 31-39. <<
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8] Eneida, lib. 1, v. 277. <<
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91 Metamorf., lib. VI, 387. <<
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[10] Metamorfosis, lib. v, v. 809. <<
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11 Himno a Ceres, vs. 111-116. <<
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(121 Argén., lib. 1, vs. 228-233. <<
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(131 E] viaje por mar, acto 11, esc. 1. —Un pirata francés es arrojado con su buque a

una isla desierta. La avaricia y la envidia dividen a la tripulacién, lo que da lugar a
que dos desgraciados, que habian estado en la isla expuestos por mucho tiempo a una
extrema miseria, se hagan a la vela con la embarcacion. Asi la tripulacion, privada de
repente de todas las provisiones y de todo medio de existencia, ve ante sus ojos la
muerte mas horrorosa, y expresa su hambre y su desesperacion del siguiente modo:

LAMURE

iQué tempestad tengo en el estémago! jCoémo gritan mis tripas! jCuanto me duelen
las heridas! jOjala sangraran todavia para poder apagar mi sed!

FRANVILLE

iOh, Lamure! jQué felices eran mis perros cuando yo tenia casa en mi pais! jTenian
un montén, un precioso montén de huesos y mendrugos! jOh deliciosos mendrugos!
iOh! ;Qué hambre mas cruel me devora!

LAMURE
¢Hay alguna noticia?
MORILLAR
¢ Te queda algo de comer?
FRANVILLE

No puedo encontrar ni el menor pedazo. Aqui hay buenas cuerdas; pero son
horriblemente duras de roer. Tengo un poco de fango, lo comeremos con cucharas; es
un buen fango bastante espeso, pero despide un olor abominable. Hay también viejos

troncos podridos, pero ni una hoja, ni una flor en toda la isla,

LAMURE
iQué aspecto!
MORILLAR
iY qué olor!
LAMURE

Acaso sea veneno.

FRANVILLE

Que sea lo que quiera, con tal que pueda comerlo. jOye, amigo; el veneno es un plato
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de principe.
MORILLAR

¢No tienes alguna galleta?, ;algunas migajas en el bolsillo? Toma mi jubon; dame
solamente tres migajas.

FRANVILLE

—iNi por tres reinos, si las tuviera! jOh, Lamure! Si tuviésemos siquiera el trocito de
carnero que despreciabamos, amigo mio.

MORILLAR

Habias del paraiso. Si tuviéramos aunque no fuera mas que los restos_de los brindis
que en nuestras francachelas nocturnas arrojabamos lejos de nosotros...

MORILLAR

iAh, si por lo menos pudiéramos lamer los vasos! jPero esto no es nada comparado
con la siguiente escena que origina la llegada del cirujano).

FRANVILLE
Aqui esta el médico. ;Qué has descubierto? Rie y consuélanos.

EL MEDICO

Me muero. Que ria quien pueda. No puedo encontrar nada, sefiores. A no ser por un

milagro, aqui no hay nada que comer. jOh, si tuviera aqui mis cajas, mis hilos, mis

gasas, mis lociones, mis apoésitos y aquellos dulces auxiliares de la naturaleza, qué
festin no me daria!

MORILLAR
¢No tienes algun viejo supositorio?
ELMEDICO
iOjala lo tuviera!
LAMURE

O siquiera el papel que ha servido para envolver algin cordial o algunas pildoras, o
una buena vejiga que haya contenido al pina lavativa refrescante.

MORILLAR

¢No os queda algtin emplasto viejo o alguna antigua cata plasma?

FRANVILLE

Poco importa el uso que haya tenido.
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EL MEDICO
No tengo ninguna de esas golosinas, sefiores.
FRANVILLE

¢Y aquel grueso lobanillo que le cortaste de la espalda al marinero Hughes?
Podriamos hacer una comida espléndida.

EL MEDICO

Si lo tuviéramos, desde luego. Pero he sido tan esttipido que lo he tirado por la borda.

LAMURE

iQué imprevision mas culpable! <<

www.lectulandia.com - Pagina 307



[14] Richardson. De la pintura, t. 1, pag. 74. <<

www.lectulandia.com - Pagina 308



(11 Historia del arte, pag. 347. <<
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(21 No Apolodoro, sino Polidoro. Plinio es el tinico autor que nombra a estos artistas,
y que yo sepa, los manuscritos no difieren entre si respecto a este nombre, pues
Hardouin lo habria observado, con toda seguridad. Las ediciones antiguas también
traen todas Polidoro. Winckelmann se habra distraido seguramente al copiar el
nombre. <<

www.lectulandia.com - Pagina 310



[3]1 Ateneduro y Damias eran de Clitore, en Arcadia. Foc., cap. 1X, pag, 819, edic.
Kuhn. <<
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(4] Plinio, lib. xxx1v, sec. 19, pag. 653, edic. Hardouin. <<

www.lectulandia.com - Pagina 312



[5] Plinio, lib. xxxVv1, sec. 1v, pag. 730. <<

www.lectulandia.com - Pagina 313



(6] Beotic, cap. XXXIV, 778, edic. Kubn. <<
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[7] Plinio, lib. xxxv1, sec. 4.2, pag. 730. <<
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(8] Historia del arte, t. 11, pag. 331. <<
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91 plinio, parr. cit., pag. 727. <<
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[10] Referentes al v. 7 del lib. 11 de la Eneida, y particularmente al y. 188 del lib. x.

No estaria mal por lo demas aumentar con una obra de este género la lista de la 9
obras perdidas de este autor. <<
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(111 Plinio, lib. xxxv1, sec. 4.2, pag. 729. <<
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(11 Historia del arte, t. 11, pag. 347. <<
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(21 1ib. XXXVI, esc. 4.°, pag. 730. <<
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[3] Véase la lista de inscripciones de las obras antiguas en Gudius (ad Phaedri, fab. 5,
lib. 1) y consultese también la correccion de esta lista por Gronov. (Praef., ad, t. iX

Thesauri Antiqu. Graec.). <<
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[41'Lib. I, pag. 5, edic. Hardouin. <<
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(11 Historia del arte, t. 11, pag. 394. <<
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(2] Cap. I. <<
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(31 Asi en Estacio: obnixa pectora (Theb., lib. VI, v. 863):

...rumpunt obnixa furentes Pectora,

La cual explica el antiguo comentador de Barth por “oponiéndose con toda su
fuerza”; e igualmente también en Ovidio (Habieut, v. 11) obnixa fronte, refiriéndose
al pez que trata, no con la cabeza, sino con la cola, de hacerse paso a través de la
nasa: “No sabe hacerse paso esforzandose con la cabeza”. <<
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(11 De lo sublime, sec. 14, edic. Fabric., pags. 36-39. <<
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(2] De Pictura Vet., lib. 1, cap. 1v, pag. 33. <<

www.lectulandia.com - Pagina 328



131 De la imitacién de las obras griegas, etc., pag. 23. <<
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[4] Sec. II. <<
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[5] Historia del arte, t. 1, pag. 136. <<
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(6] Herodoto, Vida de Homero, pag. 756. edic. Wessel. <<
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7] Historia del arte, t. 1, pag. 176; Plinio, lib. xxxv, sec. 36; Ateneo, lib. x11, pag. 543.
<<
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(8] Historia del arte, t. 11, pag. 353; Plinio lib. xxxv1, sec. 4.2, pag. 729, 1.17. <<

www.lectulandia.com - Pagina 334



91 Historia del arte, t. 11, pag. 328: “Publicé la Antigona, su primera tragedia, el tercer
afio de la olimpiada Lxxvi”. La fecha es exacta, pero no que fuese la Antigona su
primera tragedia de Plinio el Antiguo, demuestro que la primera tragedia de este sino
que expresamente coloca la Antigona en el tercer afio de la olimpiada LXXXIV.
Sofocles, junto con Pericles, fue a Samos al afio siguiente, y puede fijarse de modo
muy cierto la fecha de esta expedicion. En mi Vida de Sofocles, por medio de un
parrafo de Plinio el Antiguo, demuestro que la primera tragedia de este poeta ha sido
el Triptolemo. Plinio habla (Lib. XVIII, sec. 12, pag. 107, ed. Hard.) de la diferente
calidad de granos en distintos paises, y termina diciendo: “Esto es lo que se decia
bajo el reinado de Alejandro el Grande, cuando Grecia era tan célebre y poderosa en
todo el universo, pero aproximadamente cincuenta afios antes de la muerte de aquel
principe, el poeta Séfocles, en su obra Triptolemo, habia alabado el trigo de Italia
sobre todos los demas; he aqui el verso, palabra por palabra: ‘Celebraron a la
afortunada Italia en su blanco trigo’”. Es verdad que aqui no se trata de expresamente
de la primera tragedia de So6focles. Pero la época de esta tragedia, que Plutarco, el
escoliasta, y los marmoles de Arundel sitian unanimemente en la olimpiada LXXVvT1I,
concuerda tan justamente con la época que Plinio atribuye a Triptolemo, que es
forzoso reconocer que ésta es la primera tragedia de So6focles. La cuenta es sencilla.
Alejandro muri6 en la olimpiada cxiv. Ciento cuarenta y cinco afios son treinta y seis
olimpiadas mas un afio. Si se resta esta suma del primer nimero, se obtiene setenta y
siete: a la olimpiada LxXVII corresponde, pues, el Triptolemo, y puesto que la primera
tragedia corresponde también a la misma olimpiada y, ademas, a su ultimo afio, segun
lo he probado, es evidente que las dos tragedias son una sola. A proposito de
Sofocles, todavia recuerdo otra inexactitud que se le ha escapado a Winckelmann en
su Imitacion de las obras de arte, pag. 8: “Los jovenes mas bellos danzaban desnudos
en el teatro, y Sofocles, el gran Soéfocles, fue en su juventud el primero que asi se
ofrecié en espectaculo a sus conciudadanos”. Sé6focles jamdas ha danzado desnudo en
el teatro, sino solo alrededor de los trofeos erigidos después de la victoria de
Salamina, y todavia son pocos los autores que le hacen danzar desnudo; los demas,
por el contrario, dicen que iba vestido (Ateneo, lib, 1, pag. 20). Séfocles figuraba, en
efecto, entre los jovenes que fueron enviados a Salamina con el fin de que estuvieran
a salvo, y en esta isla la musa de ja tragedia reuni6 entonces a sus tres favoritos en
una gradacion simbolica. El intrépido Esquilo contribuy6 a la victoria; Séfocles, en la
flor de la belleza, danz6 alrededor de los trofeos, y Euripides nacié el mismo dia de la
victoria en aquella isla afortunada. <<
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